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Dress Code 19. Mamdani, Albanese e altri
tessuti

Bianca Terracciano 22 Novembre 2025

In uno Zeitgeist in cui basta una scintilla per innescare una shitstorm e far
tremare interi equilibri politici, i dettagli vestimentari sono diventati dispositivi
strategici. Rafforzano una posizione, traducono visivamente un’intenzione, oppure
vengono piegati a letture forzate che trasformano ogni scelta estetica in un'arma
interpretativa.

Negli ultimi tempi e bastato cambiare una giacca o indossare il colore “sbagliato”
per scatenare reazioni mediatiche degne di un colpo di stato. Dress code
ovunque, polemiche a pioggia: il pianeta sembra aver deciso che I'outfit € ormai
la via piu rapida per litigare in pubblico.

Tra i bersagli preferiti dei media c’e Francesca Albanese, alla quale & stato
affibbiato di tutto, compreso il titolo folkloristico di “strega”. E quando non si osa
andare cosi pesanti, molti giornalisti italiani - in prevalenza uomini, guarda caso -
ripiegano sul suo stile per provare a delegittimare le sue posizioni pro Pal. In un
articolo firmato da Fabrizio Roncone per il Corriere della Sera si legge che
Albanese rafforzerebbe il suo ruolo tematico grazie a “occhiali modaioli” e “una
studiata eleganza radical chic sui toni pastello”.

Il paradosso e noto. La Moda € un metronomo di storia e cultura, registra
mutamenti sociali con precisione millimetrica, ma viene puntualmente
derubricata a “roba da femminucce”. Salvo poi diventare utilissima quando
bisogna screditare qualcuno senza avere a disposizione un argomento decente.
Se non riesci a confutare le idee, attacca I'outfit.

Peccato che Albanese sembri preferire il grigio ai toni pastello, e che i suoi
occhiali siano forse “estrosi”, non “modaioli”, anche perché la forma cat-eye non
e esattamente nel pieno del suo momento di gloria. E comunque: se anche
indossasse abiti griffati, cosa cambierebbe? Da quando il prezzo di un vestito
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misura la coerenza politica? O la sua legittimita?

A questo punto meglio spostarsi altrove per vedere come si articola lo stesso
meccanismo. Per esempio a New York.

Feroz Khan Zadran (@khann_journey) fondatore del format “What do you do for a
living”, una serie di reel in cui ferma passanti “a caso” per le strade di New York
usando il saluto “Excuse me, | love the outfit” seguito dalla domanda “cosa fai
nella vita”, I'11 novembre 2025 pubblica un reel del suo incontro con Zohran
Mamdani, il sindaco eletto con la promessa di rendere New York “affordable”, cioe
conveniente, accessibile, sostenibile. Come spesso accade, Zadran chiude il breve
scambio chiedendo a Mamdani un consiglio da rivolgere al “mondo”, meglio se in
hindi urdu, la lingua nativa. Mamdani si scusa per non esserne cosi padrone e
preferisce esprimere il suo motto in inglese: “no matter what you do, make sure
you can recognize yourself in the mirror at the end of the day”. Riconoscersi allo
specchio alla fine della giornata significa restare fedeli ai propri valori € non
lasciarsi disorientare fino a mascherarsi in qualcosa di estraneo. In fondo, lo
specchio e il primo osservatore della nostra identita pubblica, e tradisce subito le
dissonanze. La coincidenza valoriale tra dentro e fuori, insieme alla figura del
riflesso, ricorre anche quando Mamdani, sentito dal magazine GQ, definisce il suo
stile personale come “a reflection of who | am and myself as a New Yorker”.

Sul Web, su testate come il New York Post o su pagine Substack, si legge che
Zohran Mamdani, indiano e musulmano, sindaco di New York in carica dal primo
gennaio 2026, viene accostato a John Lindsay. Quest’ultimo e stato sindaco per



due mandati ed era considerato carismatico e progressista dalle nuove
generazioni. Viene eletto come repubblicano e successivamente passa al partito
democratico, ma secondo i detrattori € il responsabile dell'indebolimento di New
York in un periodo di crescita dei crimini e difficolta economiche. Sul piano
vestimentario il paragone prende forma sul New York Times, che sottolinea la
predilezione condivisa per le cravatte sottili in voga tra gli anni Sessanta e
Settanta, gli anni dei mandati di Lindsay. Rimarcare il suo stile preppy funziona
come un modo per annullare la diversita e la multiculturalita di Mamdani. E un
tentativo di normalizzazione estetica. Tradotto: se ti vesti come un WASP degli
anni Sessanta, smetti di sembrare cio che sei. Oltre a dargli del trickster,
I'implicazione e che il suo fascino sulle fasce piu giovani possa risultare pericoloso
e non utile alla gestione della citta, insinuando che il suo mandato possa replicare
gli effetti negativi del predecessore considerato “trasformista”. Nello stesso
articolo del New York Times si afferma che Mamdani sia cresciuto all’'ombra di
Don Draper, il protagonista di Mad Men che, nel corso della serie, subisce una
reale trasformazione per un furto d’'identita. La similitudine probabilmente deriva
dall’abilita comunicativa di entrambi e dall’uso delle cravatte come modo per
rinfrescare completi formali “accessibili”, proprio come I'ideale di New York
immaginato da Mamdani. La cravatta diventa un atto di editing identitario, come
se entrambi, un accessorio alla volta, riscrivessero il proprio ruolo. In un episodio
del podcast di moda e lifestyle maschile “Throwing Fits”, pubblicato a giugno
2025, il sindaco dichiara di possedere quattro o cinque completi formali del brand
SuitSupply dal costo di circa 500 euro ciascuno, scelti per comodita e praticita
durante le sue lunghe giornate di lavoro. Nella stessa occasione racconta di un
completo grigio acquistato in una fiera illegale sulla 30th Avenue da una donna
che vendeva abiti maschili in cachemire a 100 dollari I'uno, una vera occasione. |
suoi completi sono ricondotti al “millennial core” per via della vestibilita aderente
di pantaloni e giacca, il cui slim-fit e visibile anche nella scarsa ampiezza dei
revers. L'estetica millennial core comunica efficienza e prossimita in opposizione
ai macrosegni delle élite newyorchesi. Qui il pensiero corre alle varianti
barthesiane di aderenza e volume, dove la magnificazione di quest’ultimo serve
per esprimere potenza, basta pensare ai paramenti papali. Mamdani sceglie
I’attillato e rifiuta quell’estetica, mentre Trump, il suo principale avversario,
predilige giacche con revers larghi e pantaloni ampi, un’eredita del power
dressing degli anni Ottanta tipico degli imprenditori dominanti. Dilatare la propria
presenza nello spazio fa parte del dizionario visivo del patriarcato muscolare e
delle sue modalita di affermazione del comando. La differenza di stile viene
accostata a una diversa idea di autorita. | completi di Mamdani vengono percepiti
come “da giovane alla ricerca del primo lavoro”, un modo implicito per suggerire



immaturita nella gestione del ruolo, mimetizzando un giudizio politico in una
critica sartoriale.

La retorica ageista della stampa americana emerge anche nei commenti al suo
modo di vestirsi, in particolare sul fatto che Mamdani indossi si la cravatta, ma
con camicie dal colletto giudicato “sbagliato”, cioe button down, associato a una
competenza non esperta né in materia di moda né in politiche cittadine. La sua
autenticita e la sua coerenza con il proprio retroterra vengono lette come un
difetto. Eppure, la scelta di evitare I'ostentazione & radicata anche in un hadith
islamico riconoscibile dai tre anelli che indossa, rigorosamente d'argento perché
agli uomini musulmani € vietato I'oro: oltre alla fede sulla mano sinistra, Zohran
porta un anello del nonno paterno sull’indice della mano destra, e un altro anello,
donato dalla moglie Rama Duwaji, artista di origine siriana. Duwaji ha ridefinito il
ruolo di first lady dando forma a una figura indipendente e capace di incidere
sullo stile comunicativo e personale del marito. La sua presenza centellinata
modifica il codice comunicativo della power couple, mostrandosi non come
appendice a la Melania, bensi come co-autrice dell'immagine pubblica di
Mamdani. Collabora con molte riviste, anche di moda. Su Vogue America,
nell’ottobre 2025, pubblica una serie di illustrazioni dedicate all’artigianalita
durante la Fashion Week, con I'obiettivo di restituire visibilita al lavoro e dare
organicita all'inorganico. Su The Cut, nel settembre 2025, disegna gli oggetti
memoriali conservati da donne palestinesi fuggite da Gaza per mantenere vive le
proprie radici e il genius loci del paese. Una kefiah, una coperta patchwork
crochet, un anello d’oro. Oggetti che racchiudono la volonta di preservare un
legame. Duwaji viene considerata un modello di riferimento per il suo taglio di
capelli e il suo modo di vestire contemporaneo, riconoscibile e fortemente
personale.



Dopo la vittoria elettorale, la fotografa Kara McCurdy, artefice dell’identita visiva
del sindaco, pubblica alcune foto inedite del matrimonio Duwaji Mamdani,
mostrando come la coppia abbia scelto di vivere in chiave “accessibile” un giorno
solitamente caratterizzato da spese elevate. Si recano all’ufficio del registro in
metropolitana, con un bouquet comprato per strada e festeggiano con un panino,
vale a dire piccoli gesti che smontano dall’interno |I'ostentazione matrimoniale e
la rimappano su pratiche quotidiane. Duwaji indossa un abitino di pizzo bianco
drappeggiato con gli stivali, tratto invariante della sua cifra estetica, mentre
Mamdani veste abiti tradizionali legati al suo heritage, tra cui la kurta bianca, una
camicia lunga fino al ginocchio con spacchi laterali, simbolo dell’estetica indiana
moderna che usa spesso anche nelle occasioni ufficiali. Radici e tradizioni
risuonano anche oltreoceano, nella Repubblica d’Irlanda, dove la neopresidente
eletta Catherine Connolly ha indossato il giorno del suo insediamento, I'11
novembre 2025, un ensemble-manifesto di colore viola, firmato dalla designer
irlandese Louise Kennedy. L'intento € rendere omaggio sia alla sua predecessora
Mary Robinson, nel 1990 prima donna laburista a guidare la nazione, che ha dato
origine ai progressi della contemporaneita, sia per affermare i valori di dignita,
forza e creativita alla base del suo programma di empowerment femminile e
dell’autentica irlandesita. In una storia di Instagram Connolly ricorda che il viola
era indossato dalle suffragette per esprimere giustizia e liberta, spesso negate,
come affermato in un’intervista al podcast “Rebel Matters”, alle donne e alla
lingua irlandese, nota anche come gaelico irlandese. Rivendicare origini e



appartenenza per Connolly € una questione di prospettiva, e significa riconoscere
il potere della lingua e delle donne come risorse per affrontare le sfide della
contemporaneita. Il viola € inoltre un colore regale nella tradizione irlandese
perché ottenuto dal mollusco buccino, una lavorazione complessa riservata a
persone di alto rango.

Il nostro viaggio negli stilemi politici si chiude in Giappone, dove Sanae Takaichi,
conservatrice, nazionalista e prima donna premier dal 21 ottobre 2025, adotta
uno stile dichiaratamente citazionista, ispirato a Margaret Thatcher, la “donna di
ferro” riconoscibile per le perle e per i blazer nei toni del blu. Takaichi riprende le
giacche dai colori istituzionali e la collana di perle, nel suo caso ereditata dalla
madre. La coerenza estetica diventa un modo per comunicare fermezza, radici e
continuita, anche se declinate in un quadrante ideologico completamente diverso
da quello di Connolly. La citazione non e imitazione, € una strategia retorica per
mostrare valori saldi, conoscenza e padronanza della tradizione.
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Nel giorno dell'insediamento del nuovo governo giapponese, pero, |'attenzione
mediatica non si € concentrata solo sulla premier. A catalizzare curiosita e
polemiche e stata la Ministra per la sicurezza economica Kimi Onoda. Il suo
completo argento e finito al centro del dibattito non tanto per il colore, quanto per
le ragioni che lo hanno determinato. Onoda, quasi 180 centimetri di altezza, ha

spiegato di non essere riuscita a trovare un outfit della sua taglia approvato dalla




Casa Imperiale e di aver quindi indossato un completo gia presente nel suo
guardaroba. Il chiarimento e arrivato su X, dove Onoda € molto seguita, e la sua
risposta immediata ha provocato meraviglia. E raro che una ministra giapponese
affronti una questione cosi concreta e personale con tanta trasparenza, dato che
I’etichetta politica locale si regge ancora sull’equilibrio delicato tra modestia
formale e distanza istituzionale. Onoda, con un post, ha scardinato questa
grammatica implicita. Ha mostrato che anche in Giappone, dove il decoro
vestimentario € quasi un codice costituzionale, basta un abito della misura
sbagliata per mettere a nudo le tensioni tra aspettative sociali, corpo femminile e
rappresentazione del potere.

Nonostante visioni politiche e appartenenze distanti, il dress code si conferma il
campo di battaglia piu immediato su cui si proietta il giudizio pubblico. Francesca
Albanese viene ridotta a un paio di occhiali; Zohran Mamdani si gioca legittimita e
multiculturalismo in un completo troppo attillato; Catherine Connolly trasforma un
ensemble viola in un manifesto di identita nazionale; Sanae Takaichi riscrive
Thatcher in chiave nipponica mentre Kimi Onoda deve giustificare un completo
fuori taglia. Prima ancora delle parole e dei programmi, sono i tessuti che parlano,
e il potere li ascolta con una severita che non riserva piu nemmeno alle idee.
L’abito trasforma la narrazione politica un filo alla volta.

Leggi anche:

Bianca Terracciano | Dress code 10. Speciale provincia

Bianca Terracciano | Dress code 11: Tempo di guerra

Bianca Terracciano | Dress code 12. Vestire fuori norma

Bianca Terracciano | Dress code 13. Il red carpet come codice
Bianca Terracciano | Dress Code 14. Anonimato

Bianca Terracciano | Dress code 15. Colonialismo Glam

Bianca Terracciano | Dress code 16. Labubu

Bianca Terracciano | Dress code 17. Scuola: torna il buon costume
Bianca Terracciano | Dress Code 18. Riflessi dell’affermazione di genere in
specchi, jeans, slip e cravatte

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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