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«Lamorte del Papa e Smole?sk», dice Jana. 10 afferro, annuisco e mi dico che in fondo ha senso.

E fine settembre, sabato pomeriggio sullerive della Vistola. Varsavia é vivaed é vita. Lafilaper saire al
trentesimo piano del Palazzo della Cultura e della Scienza e durata venticinque minuti. 1l tasso di
concentrazione di turisti a spasso intorno al Castello reale e talmente alto da obbligare a scegliere strade
secondarie, meno frequentate. | ristoranti nella Piazza del mercato e in tuttala citta vecchia pullulano di
turisti. Tempo di attesa per sedersi: mezz' oraun po’ ovunque.

Siamo scesi al fiume per sottrarci aquel formicaio, via dalla quieta folla, ma non e che le cose siano andate
meglio. Ogni singola panchina, ogni singolo spazio verde & occupato da ragazzi che fanno yoga, giovani
famiglie, americani in ciabatte e trovare un posto dove sedersi non e facile.

Allafine, optiamo per un bar con vista sul ponte 2?sko-D?browski e, dall’ altra parte dellaVistola, a seconda
che si guardi piu aest o piu verso sud, la Cattedrale di San Michele Arcangelo e San Floriano elo stadio
nazionale.

Varsaviae vivaed é vita, oggi, come € stata viva e vita nell’ ultima settimana, nell’ ultimo anno e negli ultimi
dieci anni. Viva, vitadi cose che succedono daun po’ e che pare continueranno a succedere. | grattacieli che
circondano le muradel ghetto di Varsavia— su tutti, Varso, I’ edificio piu alto dell’ Unione europea — rendono
appenal’ideadi un qualcosa che attraversalacitta e che, se non fosse troppo scontato, potrebbe chiamarsi
Warsaw vibe. Il PIL cresce: haormai superato i mille miliardi di dollari, il che collocala Polonianell’ élite
dell’ economia mondiale. «L’ ascesa del paese», scriveva Ryszard Kapu?ci?ski in Giungla polacca, «I’ ascesa
di una classe sociale, ieri pastorello, oggi ingegnere». Era un’ altra epoca, un’ altra Polonia, un’altra Varsavia,
ma.il concetto rimane lo stesso. L’ export aumenta, come il reddito reale dei polacchi, eil debito pubblico &
sotto controllo. Tutte cose che si sanno, ormai. Aggiungo che negli ultimi tre giorni il sole hainondato la
citta e le temperature sono state di un filo inferiori ai trentagradi. Non s tratta di dati macroeconomici, certo,
madanno I'idea di un posto in cui — se non tutto — molto sembra funzionare.

I che mi fa piacere, cosi mi viene ancora piu spontaneo chiedermi: perché sono tanto stupito? E larisposta e
semplice: non mi aspettavo che la situazione fosse cosi, in questo momento. La ventinadi droni russi che
attraversail confine aest, gli F-16 polacchi che, con il supporto di altre forze NATO, li abbattono, il primo
ministro Donald Tusk che chiede di avviare le consultazioni previste dall’ articolo 4 del Trattato dell’ Alleanza
atlantica, I articolo 4 che confina pericolosamente con quel famoso articolo 5, un attacco armato contro uno o
piu alleati e un attacco diretto contro tutti e tutti devono intervenire «intraprendendo immediatamente,
individualmente e di concerto con le altre parti, I’ azione che giudichera necessaria, ivi compreso I’ uso della
forza armata», unariunione di emergenza del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, quarantamila
soldati schierati alafrontiera con Bielorussia e Russia... non dovrebbe bastare questo per creare tensione,
scompiglio, allarme, per spingere la gente a comprare scorte di acqua e cibo in scatola, torce elettriche,
batterie, tutto quello che potrebbe servire se si dovesse verificare un attacco?

Sembrerebbe di no. | polacchi passeggiano per il Parco Lazienki, vanno in biciclettalungo la Vistola, i
polacchi si interrogano su qual e pianista vincera questa edizione del premio Chopin e visitano il museo del
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neon, visto che ai tempi della Guerra Fredda le insegne fatte di quel materiale erano uno dei pochi soffi di
liberta artistica che si poteva percepire nel Paese ed e bene ricordarsi di certe cose. | polacchi vanno in
metropolitana, sorridono se dici loro che sel italiano e tengono a farti sapere chel’inno polacco € legato
al’Italia. Noto come Mazurek D?browskiego, Mazurka di D?browski, un militare polacco, in reatas chiama
Pie?? Legionow Polskich we W?oszech, canto delle legioni polacchein Italia, visto che D?browski combatté
sotto Napoleone a Reggio Emilia. Marsz, marsz, D?browski, Z ziemi w?oskigj do Polski, marcia, marcia, D?
browski, dallaterraitaliana alla Polonia

Si stupiscono quando rispondo che anche nell’inno italiano si parla della Polonia. Bisogna pero arrivare fino
alla quinta strofa per sentir cantare che «son giunchi che piegano / le spade vendute: / ah I’ aquilad’ Austria/
le penne ha perdute; / il sangue d’Italia/ bevé, col Cosacco / il sangue polacco: / mail cuor le brucio». Segue
parafrasi e commento, come con le poesie di Foscolo e Leopardi alle medie. Si e solidali tra popoli oppressi.

| polacchi sorridono compiaciuti per questo inaspettato riconoscimento dellaloro battaglia per I’ indipendenza
dopo letre spartizioni avvenute a fine Settecento, dopo aver dovuto aspettare fino al 1918 per tornare a essere
uno Stato.

Sono nazionalisti i polacchi, tutti. Di centro, di destra o di sinistra che si professino, cambia poco. La
Rzeczpospolita Polska, la Repubblica di Polonia, o Stato viene prima dell’ appartenenza a questo o quel
movimento politico, a questo o quel campanile. | localismi italiani li lasciano abbastanza stupiti, come i miei
tentativi di spiegare che dalle mie parti i diaetti cambiano non soltanto da regione aregione, madacittaa
citta, avolte da quartiere a quartiere. Nella Rzeczpospolita, tutt’ al piu, mutal’ accento viaviache ci Si sposta
verso est, qua e la s registrano minoranze bielorusse, russe, tedesche e ucraine e in Pomerania parlano il
casciubo, manon si raggiunge la varieta che possiamo vantare noi nella penisola.

Di norma, concludo dicendo che, se si vuole riconoscere unaspiain Italia, lacosamigliore dafare e
chiederle di cantare per intero il canto degli Italiani. | polacchi non capiscono, stringono gli occhi e scuotono
latesta. Allora, dico: «Vi pare davvero che in un Paese del genere qualcuno si prendalabrigadi imparare
cinque strofe piene di orgoglio nazionale? Deve per forzatrattarsi di una spia».

Ridono, i polacchi, ridono di gola, e non si preoccupano di quello che succede a est.



*k*

«Lamorte del Papa e Smole?sk», dice Jana quando le chiedo perché i polacchi non sembrino essersi
preoccupati dopo chei droni russi hanno attraversato il confine.

«Lamorte del Papa e Smole?sk», ripete e io afferro, annuisco e mi dico che hamolto senso.

Giovanni Paolo |1, Karol Jozef Wojty?a, nato a Wadowice, nel voivodato della Piccola Polonia, poco distante
da Cracovia e dai monti Beschidi che segnano il confine con la Repubblica slovacca. Primo papa polacco,
primo papa non italiano da oltre quattro secoli. Per intendersi, I’ ultimo primadi lui, I’ olandese Adriano V,
risale all’epoca di Carlo V d’ Asburgo, Solimano il Magnifico, Hernan Cortés e della spedizione di

Magellano.

Ricordo unavisitaa Palazzo vescovile di Cracovia, anni fa, e una guida che lo descrisse come I’ uomo che
aveva sconfitto il comunismo in Polonia con laforza della suafede. | polacchi attorno a me, gente sopra ai
sessanta, gente che ¢’ eraai tempi del generale Jaruzelski e delle battaglie di Lech Wa??sa e Solidarno??,
piangevano in silenzio, colmi di gratitudine. |o ero in fase contestataria e pensavo che qualcuno avrebbe
dovuto fare delle domande sullo IOR, su monsignor Marcinkus e Roberto Calvi. Oggi, mi viene in mente
soltanto il titolo di un film di Woody Allen, Whatever Works. Basta che funzioni, basta davvero. Se ci
credete e vi fa stare bene, a posto cosi.

E i polacchi ci credono, ci credono veramente ancora adesso e allora non e difficile comprendere perchéi
droni russi a est non abbiano scombussolato laloro vita, perd lamorte di Wojty?a si, la morte dell’ uomo che
li haguidati fuori dalla dittatura, fuori dall’incubo di una Seconda Guerra Mondiale che non erafinitanel
1945, ma aveva cambiato pelle ed eraduratafino al 1989, fuori dall’ area di influenza dell’ Unione sovieticae



dentro al’ Europa, all’ Occidente e al mondo democratico e capitalistali abbia destabilizzati. Come la morte
di un padre, peggio dellamorte di un padre forse.

Smole?sk, poi. 10 aprile 2010. In fase di atterraggio, un Tupolev dell’ aeronautica militare polacca si schianta
allabase aerea di Smolensk-Severnyj in Russia. Tutte le persone a bordo muoiono. Tra queste, il presidente
dellaPolonia Lech Kaczy?ski, I’ ex presidente Ryszard Kaczorowski, il capo delle forze armate polacche, il
presidente della banca centrale, il vice-ministro degli esteri, alcuni membri del Parlamento e parenti delle
vittime del massacro di Katyn' del 1940. Perché € per questo che era stata organizzata la visita ufficialein
territorio russo: celebrare il settantesimo anniversario dell’ uccisione di oltre ventimila membri dell’
intelligencija polacca da parte dell’ Unione sovietica, un fatto tenuto nascosto per anni e poi negato fino a che
nel 1989 non fu rivelato che era stato Stalin aordinare I’ eccidio. Nel 1990, Gorba?év riconobbe quanto
accaduto e porse le scuse ufficiali ala Polonia

E chiaro alloraperché al’inizio in molti sospettarono che non si fosse trattato di un semplice incidente, che
sotto ci fosse qualcosa, che in fondo I'ingombrante vicino russo non fosse mai cambiato. La paura come

rifl pavloviano, la pauradi tutto quello che sembravafinito e invece ritorna e ritorna e ritorna, la paura di
dovers difendere di nuovo e sempre per poter esistere. E anche quando poi risulto che lo schianto era
avvenuto a causadi un errore dei piloti, comungue qual cuno continud a dubitare, anon fidarsi. Perché in tutti
i posti del mondo sarebbe potuto accadere, e in qualunque momento, e la Polonia |’ avrebbe dol orosamente
accettato, manon nellaRussiadi Putin a settant’anni dallo sterminio di ventimila polacchi.

Quindi si, haragione Jana, questa signora ceca sessantenne, arrivata qui negli anni Ottanta, quando lalibera
circolazione delle persone di marca europea era un’ideale a cui tendere, masi poteva comungue contare sulla
libera circolazione garantita tra Stati aderenti al Patto di Varsaviain nome del socialismo internazionale. |
polacchi li conosce bene e, nonostante il tempo trascorso qui, riesce ancora a mantenere quel minimo di
distanza che le permette di analizzare le cose in maniera obiettiva e di dirmi che no, sto sbagliando. Per
quanto i rapporti con la Russia non potranno mai essere normali, per quanto I’invasione dell’ Ucraina abbia
creato scompiglio e da almeno un decennio Varsavia andava avvertendo che prima o poi sarebbe successo,
che primao poi lo zar si sarebbe mosso, non bastano venti droni che sconfinano ainterrompere le loro
esistenze.

Sorseggiamo qual cosa, io una Coca Zero perché ho deciso di togliere gli zuccheri dallamiavita, lel un caffe
che mi dicelericordaquelli che ha bevuto a Veneziadurante |’ estate. Attorno, Varsaviava avanti avivere e,
aconti fatti, se nefregadellaRussiae di noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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