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Laprimavoltache ci siamo incontrati senzaincontrarci € stato nel 2001 a Palazzo delle Esposizioni vicino
alla Banca dove Riccardo lavorava. Veniva presentato il volume 18 di Riga dedicato ad Alberto Arbasino
uscito nel marzo di quell’anno con un articolo di Roberto, |” unico che sono riuscito a strappargli di
argomento quasi letterario. Roberto I’ avevainvitato e Riccardo era venuto. Nel 2020 quando Arbasino e
scomparso, Riccardo mi ha mandato tre suoi brevi pezzi scritti per il blog letterario cui collaborava. Uno
dedicato aFratelli d'Italia, edizione 1963, un altro alLa vita bassa e poi aLa bella di Lodi del 1972. In
guest’ ultimo I’ occhio dell’ economista aveva visto nel libro di Arbasino il vero romanzo del miracolo
economico italiano. Li figurava |’ espressione “ educazione finanziaria’. Scriveva Riccardo:

“Ma, soprattutto, altro che fragilita dell’ educazione finanziariaitaliana. Tutti a parlare di Borsa, azioni, titoli,
denari liquidi, investimenti, risparmi, bilanci, proprieta, garages, ragionieri e contabili, i consigli economici
degli zii edelle zie (elegantissime)”.

Cosli laprimavolta che ci vedemmo insieme a Roberto e Liliana, e poi con Andrea e Luisa, e naturalmente
Concetta, qualche anno prima del Covid, mi parlo di Gadda, il suo grande amore. Nonostante che abbia
provato afissare con lamemorialadata di quando questo avvenne — 2015 0 2016 — non mi e riuscito di
trovare I’ anno preciso, perché Riccardo appartiene a quelle persone per cui non si diventaamici, masi é gia
amici. Un’amiciziainiziata, oltre che per I'immediata simpatia reciproca, per I’ interesse, anzi il desiderio che
Riccardo provava per laletteratura, una vocazione che aveva sicuramente sentito sin dall’ epoca del liceo e
coltivata anche all’ Universita, per quanto si fosse iscritto a Economia e laureato nel 1983, ed e stato per tutta
lavita economista allaBancad’ Italia. Cosi gli erarimasta questa zona franca che e diventata, negli anni in
cui ci siamo frequentati, la base di molti discors e anche scambi via e-mail. Poi nel 2017 ebbi I’idea di
coinvolgerlo in "doppiozero”. Un primo articolo dedicato a ricordo di Marcello De Cecco nel marzo del
2017, quindi un ritratto di Federico Caffé nell’ aprile del medesimo anno, in cui per altro tornail nome e una
citazione di Alberto Arbasino. Sono stati 20 articoli, di cui sei dedicati alla*“educazione finanziaria’, tema
che apparteneva a suo nuovo incarico in Banca. Quello che piu era piaciuto in redazione, € pero quello
dedicato a Piero Sraffa, ispirato a 97 lettere editoriali spedite dall’ economista a Giulio Einaudi, un mito
anche per la sua storia personale, Gramsci e la Cambridge di Wittgenstein e Keynes, uno dei due autori su cui
Riccardo s eralaureato ala Sapienza— e a Cambridge era stato a studiare.
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Mi scuso se la sto facendo lunga su questa aspirazione letteraria di Riccardo, su questa vocazione interrotta,
ma sempre risorgente nelle cose che diceva e scriveva. Forse dovrel dire chi e stato Riccardo senza troppi
preamboli e digressioni. Un amico primadi tutto, una persona che sa ascoltarti e che e attento aquello che
dici in modo profondo. Una persona elegante nell’ animo e nei gesti, generoso, saggio e riflessivo, senza che
avesse soffocato la parte infantile della propria personalita che si evidenziavain dettagli: osservazioni e
curiosita. Forse |” aggettivo piu adatto per descrivere Riccardo € gentile: garbato, affabile, cortese. I
sostantivo gentile € un termine che € usato nel Vangelo per indicare i “non ebrei”, mache hala propria
origine nella parola greca che indicala gente in senso lato. L’ attenzione che Riccardo aveva per la gente &
unadote rara: la sua attenzione verso gli altri, un modo di parlare degli altri che spesso non conoscevo e che
lui descriveva senza quella puntadi cinismo che spesso si attribuisce agli abitanti dellacittain cui € nato e
vissuto, Roma.

Uno degli ultimi articoli spediti a"doppiozero” e dedicato a Leopardi, che laredazione ha giustamente
intitolato: Giacomo Leopardi uno di noi. E larecensione al libro cheil suo amico Franco D’ Intino, con
Davide Pettinicchio e Lucia Abate, hadedicato ai progetti —i cosiddetti disegni letterari — presenti nelle
pagine del poeta: programmi abbozzati e mai piu ripresi. In quei disegni di Leopardi mai portati atermine
Riccardo scorge con occhio sicuro una persona umanissima, simile appunto a ognuno di noi. Le nostre vite
anche quelle piu piene di cose, idee e realizzazioni, e lavitadi Riccardo marito, padre, amico, economista,
scrittore, lo € stata senza dubbio, restano sempre non finite. Le nostre esistenze sono abbozzi, schizzi,
tratteggi, opere non terminate. Come quelladi Giacomo Leopardi sono piene appunto di progetti non
completati. Lanostrafinitezza e il limite, in questo caso dolorosissimo, contro cui ci scontriamo
continuamente. Ho riletto quell’ articolo letterario, I" unico pubblicato su "doppiozero”, luogo in cui lo
costringevo afare I’ economista o al massimo o statistico, e ho ritrovato quella pacatezza che tanto ho amato
in lui anche nel corso della malattia che ce lo ha portato via. E questa serenita mi resta come un segno
ulteriore della sua gentilezza d’ animo, che serbo come il dono prezioso di veraamicizia, perché amici cosi s
resta per sempre.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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