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E cosi, di fronte a una macchina fotografica non si pud sottrarre la propria condizione, qualsiasi essasia
Paolo Di Paolo I’ aveva capito guardando un bambino di Forchia, piccolo e malato, che non si sottrasse alo
sguardo del fotografo. Anzi, lo affrontd con dignita serena.

Paolo Di Paolo: cinquant’ anni quasi di oblio dopo una carriera brillante, autocostruita, da figlio molisano
scappato a Roma per studiare Filosofia, innamorato di una Leicavistain vetrina e poi fotografo di
riferimento di Mario Pannunzio, leggendario fondatore del leggendario “1l Mondo”, settimanale dei piu
intellettualmente vivaci, meta di lustro dei repoter, con unavisione dellafotografiaineditain un panorama
editoriale che voleval’immagine supporto e didascalia del testo, senza autonomia. Pannunzio insegno ala
fotografia, e quindi ai fotografi (o viceversa, forse), che lo scatto potevareggersi in piedi dasolo, e nelle
sedici pagine che costituivano i suoi numeri, dal 1949 al 1966, ogni immagine doveva seguire direttive
formali che sfidassero la curiosita del lettore, orainterprete della complessita di un mondo (appunto)
stratificato e multiforme, visto attraverso le sue sfumature piu che dalla superficie dei suoi dettagli piu
evidenti. Pannunzio e Di Paolo si trovarono bene insieme, il fotografo possedeva quella qualitainnata,
amatore dilettante com’ era, di vedere nelle scene che inquadrava storie e sentimenti che bastavano a
raccontare una citta, talvolta unaregione, un certo stato d’animo dell’ Italiaframmentatain lungo ein largo
negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra.
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Paolo Di Paolo by Bruce Weber, 2017.
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Paolo di Paolo LaFerrari, Maranello (Modena) 1961

Un'ltaliache, dai volti delle sue celebritaal visino del bimbo infermo di Forchia, era da sola un racconto, una
scenografia, puracommediadell’ arte di cui grandi fotografi come Paolo Di Paolo, di cui adesso parleremo
meglio, hanno raccolto quasi col cucchiaino i frammenti migliori. Migliori nel senso di piu carichi di
significato e, dunque, di valore anche formale. A noi leimmagini di Di Paolo sono state mostrate tardissimo,
laprimavoltanel 2019 per la grande retrospettiva, a cura di Giovanna Calvenzi, che gli dedico il MAXXI di
Roma, dopo che lafiglia Silvia, che curalamostrainsieme a Calvenzi di cui ci accingiamo a parlare, ritrovo
in cantina centinaia di negativi e materiali di cui il padre non volle mai parlare prima. Una cesura netta con la
propria carriera da fotoreporter, quelladi Di Paolo, dovuta alachiusuradi “1l Mondo”, all’ingresso
massiccio di atri mezzi di comunicazione (latelevisione, in primis) che fece tremareil terreno sotto i piedi
dei giornali, fino ad aloravissuti in un climadi crescita e successo. Paolo Di Paolo divenne reporter, non o
nacque; o selo nacque si tenne nel sangue questo istinto fino al 1953, lui del 1925, quando appunto s
innamoro dell’ albero prima che del frutto. La Leicavistain vetring, primache di un’immagine.

Gli anni precedenti si era dedicato avari lavori, per mantenersi gli studi. Poi il grande ingresso nel mondo
florido dei giornali, del racconto di un’epoca, dei viaggi, delle intimita concesse dai grandi volti del cinema,
delle amicizie. Lamostra “ Fotografie ritrovate”, a Palazzo Ducale a Genovafino a 6 aprile 2026, e appunto
il tesoro sotto terra e dissepolto, trecento immagini nate durante la vicenda umanadi Di Paolo. Definito un
po’ come il nostro Henri Cartier-Bresson, nel numerosi reportage di Di Paolo, passati doverosamente in
quegli anni dai borghi contadini del centro e sud Italiaaindagini di costume che lo portarono fuori dai
confini nostrani fino a Tokyo o Teheran, in effetti s intravede una simile lucidita di sguardo, un'’ affilatezza
capace di capire lastoriache s hadi fronte dando il giusto peso ai personaggi che la porteranno avanti, senza
giudizio, con |I’emozione giusta di chi non vuole imporne nessuna a lettore, invitato sesmmai a provare le
proprie di fronte acio che vede. Cosi appaiono i bambini tristi di Trani intravisti da un finestrino di
automobile, il prete che cammina assorto nellalettura dietro la parata dei carabinieri, persino Giorgio De



Chirico che ci guardatorvo per il sole negli occhi, ei tanti, davvero tanti soggetti voltati di schiena.
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Io Di Plo Puglri, T pe deIIao itorei Trani (Puglia), 1959.
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orgio de Chirico nella suaterrazza, Roma, 1964.

Nel catalogo, edito daMarsilio Arte, ricco di testi (oltre aquelli delle due curatrici: Roberta Valtorta,
Michele Smargiassi, Bruce Weber, Alessandro Sarlo, Isabella Rossellini), Weber, che dedico al fotografo il
documentario “ The Treasure of his Youth” (2021), scrive unafrase incisiva e bella: “La cosa meravigliosa
dell’ essere un fotografo € come se il mistero di se stessi venisse rivelato nelleimmagini.” Pur non vedendo in
volto molti del suoi soggetti, capiamo che quello & Paolo Di Paolo, |a sua visione riconoscibile. Anche
guando invecei volti si fanno reali, presenti, e sono magari quelli dei nomi piu rilevanti della culturaitaliana
del tempo. “Incontri impossibili” € una serie di ritratti doppi di celebrita appartenenti ad arti diverse: vediamo
GinaLollobrigida e Giorgio De Chirico, Salvatore Quasimodo e Anita Ekberg, giustapposti e fatti confluire



in un unico recinto, come due animali di razze diverse per vedere quale sorpresa la natura potrariservare
dall’incontro. Quasimodo, estasiato e forse timoroso per la prorompenza della diva, Lollobrigida quasi
metafisica sotto gli occhi obliqui del maestro. Sembra quasi avesse un modo proprio di incontrare, di andare
incontro alla gente e allarealta, Paolo Di Paolo: una genuinita capace di perdurare negli anni e che permise di
mantenere saldo il proprio sguardo, senzafrizioni interne. Quasi dando I’impressione che leimmagini gli
venissero con naturalezza, frammenti di questo mare certamente impossibile da svuotare con un cucchiaino
madi cui il fotografo sa, sapeva, quali parti raccogliere.

Trai grandi nomi, Anna Magnani e Pier Paolo Pasolini meritano una parola. Fu a Di Paolo che lagrande
attrice diede il permesso di fotografarlainsieme a figlio Luca, tenuto lontano dai riflettori in unariservatezza
di protezione totale; fu aDi Paolo cheil grande intellettuale chiese di essereritratto, lui che rifiutava sempre
le proposte di altri fotografi. Sempre nel catalogo, Di Paolo parladella sua“foto dellavita’, e fu appunto con
Pasolini: “Ci incontrammo I’indomani ai piedi di Monte dei Cocci, a quartiere Testaccio. [...] Quando
fummo alla sommita, la scena da Golgota appariva perfetta. [...] Capii anche cheil luogo gli era abituale.
Capii chevi veniva per nutrirsi di solitudine.” Qui, I’ incontro con un ragazzo, sfuggente sulla sinistra
dell’immagine mentre Pasolini o guarda andare via mentre “|” unico protagonista’, il gasometro svettante
sulla periferia plumbea di Roma, si contende i nostri rimasugli di attenzione. Ancora, quindi, I"istinto di Di
Paolo atrovare personaggi e storie anche nel mondo inanimato, saperli collocare dentro unariproduzione
infinitesimale, quasi come se le cose oltre ale persone fossero state da ui dirette, collocate, minuziosamente
decise. Un tipico scatto a la sauvette, per tornare a Cartier-Bresson: realizzato, trala visualizzazione mentale
e lo scatto, in dieci secondi appena. Eppure, I’ effetto del momento colto al volo accoglie |’ ipotes,
chiaramente infondata, di un ordine imposto alle cose, quasi il fotografo potesse davvero decidereil corso
degli eventi, dar loro, seppur con gentilezza, una fissa disposizione.



Paolo Di Paolo, Puglia, Trani, Il padre della sposa, Litorale di Trani (Puglia), 1959.



Paolo Di Paolo, AnnaMagnani, San Felice Circeo, 1955.

Cosi i volti della gente che accompagno, a fiumi, il corteo funebre di Palmiro Togliatti il 24 agosto 1964,
sempre quasi senzafarsi vedere: dei primissimi piani di sgomento, la gente arrampicata sulle finestre,
I"anziana signora coi gladioli in mano (che ricorda molto I’ anziano di Sarajevo fotografato da Uliano Lucas
nel 1992), il silenzio assoluto delle strade di Roma.

Tutto, gli occhi non possono averlo: mala sommadegli scatti di Di Paolo danno I’impressione chiaradi un
tempo e di un paese; e l’intero comungue ci compare.



Nonostante I’ allontanamento dal mondo giornalistico eil ritiro in campagna, dopo la chiusuradi “I1 Mondo”
Di Paolo non smise di fotografare. Lavoro a stretto contatto con I’ Armadel Carabinieri a numerose
pubblicazioni, curando oltre all’immagine anche i testi e |’ aspetto grafico. L’ anno della sua scomparsa, il
2023, al’ eta di novantotto anni, coincide con quello dellalaurea ad honoremin Storiadell’ arte e
insegnamento della fotografia che gli conferi I’ Universita La Sapienza di Roma. || mondo lo salutd dunque
con I’incoronazione a fotografo pit importante del XX secolo. Una vestizione che avviene non al’ apice dei
propri successi, ma dopo laloro somma, sepoltura, e riscoperta: il segnale forte dell’ efficacia duratura
dell’immagine, di certe immagini. Pensiamo a questo: nel 2021 usciva DALL-E, nel 2022 ChatGPT, per
citare due software dei piu famosi relativi alla creazione di immagini tramite intelligenza artificiale. E il
mondo celebrava Di Paolo, le sue fotografie di un’ Italia scomparsa, divisatrai muli e gli aeroplani. Quasi
unaresaalanostalgia, alla coscienzarinnovata del passato, dei suoi ritorni speculari. Pensando a questo,
I”uomo ci pud apparire davvero spaccato in due come il giano bifronte: proteso verso |’ entusiasmo del
recupero e travolto dalle nuove tappe della propria vicenda. Ed € pensando a questo che larealta, pur
sapendola ancora piu estesa del pensabile, si fa qualcosadi comune, a portata, se vogliamo, di cucchiaino.
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Paolo Di Paolo, Porto di genova, 1959.

PAOLO DI PAOLO

Fotografie ritrovate

A curadi Giovanna Calvenzi e SilviaDi Paolo
Dal 23 ottobre 2025 a 6 aprile 2026

Palazzo Ducale-Sottoporticato

In copertina, In copertina, Paolo di Paolo, Gargano (Puglia).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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