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Piu di dieci anni falarivista «Abitare», allora diretta da Stefano Boeri, pubblico con cadenza piu 0 meno
annual e alcuni numeri monografici interamente dedicati afamosi architetti: Renzo Piano, Norman Foster,
ZahaHadid, Jean Nouvel. Piu che semplicemente “dedicati a’, quel numeri erano costruiti direttamente “a
ridosso” degli autori dei quali trattavano, e addirittura con loro, affiancandoli nellaloro vita professionale, e
in certi momenti anche in quella personale. Non a caso quella serie si intitolava Being seguito dal nome
dell’ architetto.

Si ispirava naturalmente al film Being John Malkovich del 1999, diretto da Spike Jonze e scritto dal geniale
Charlie Kaufman, in cui — in seguito a una surreal e circostanza — chiungque avesse voluto, e pagato, avrebbe
potuto letteralmente entrare nel corpo del famoso attore, vale adire, per un breve tempo, essere lui.

Eral’ epocadel “grandi architetti”, idolatrati come divi di Hollywood o come eroi del pallone. Di loro s
voleva sapere “tutto”: come avessero fatto a diventare quello che erano — creatori di edifici su scalaglobale,
indifferentemente dalle latitudini —, e soprattutto, come ci si sentisse ad “essere loro”.

Nella serie mancava Frank Gehry. Per ragioni misteriose (maa tempo stesso probabilmente del tutto
spiegabili) Being Frank Gehry non apparve mai. E forse € meglio cosi. Anzi, sicuramente € meglio cosi.

Che cosa puo aver significato “essere Frank Gehry”? Al di ladell’“archistar” (o dello “ starchitect”), al di |a
del “Borromini del Novecento”, a di ladel “titano dell’ architettura’, ovvero a di ladi tutti gli stereotipi che
lo hanno accompagnato in vita e che in occasione della sua morte vengono oraritirati fuori dall’armadio in
cui stavano chiusi datempo (I’uomo si é congedato dallavitail 5 dicembre a 96 anni, un’ eta ormai
ragguardevole) erispolverati ale bell’e meglio?

Innanzitutto, essere Frank Gehry ha significato “inventarsi” un’identitd. Come nel caso di Charles-Edouard
Jeanneret, anche in quello del giovane Frank Owen Goldberg, nato a Toronto nel 1929 da genitori ebrei
russo-polacchi, il processo che lo ha condotto a se stesso non é stato facile né immediato. E non soltanto
perché, dopo il suo trasferimento dellafamiglianegli Stati Uniti, negli anni immediatamente successivi al
termine della seconda guerra mondiale, e dopo avere studiato a College of Architecture della University of
Southern Californiadi Los Angeles (una scelta— questa— piu sofferta, a quanto risulta, di quanto le consuete
“mitologi€” non raccontino), decide —nel 1954 — di mutare il proprio cognome in Gehry per le
preoccupazioni dell’ alloramoglie Anitain merito alle possibili ostilita antisemite che il cognome Goldberg
avrebbe potuto attirare.

Ma essere Frank Gehry ha comportato anche inventarsi un ruolo all’interno di un panorama architettonico
come quello californiano, schizofrenicamente oscillante tra un professionismo di maniera e una quasi
obbligata “ eccentricitd’. Nella definizione di tale ruolo hanno certamente avuto una grande importanza tanto
la collaborazione con lo studio di Victor Gruen (architetto viennese trasferitosi a Los Angeles nel 1938 e
inventore dello shopping mall, il centro commerciale destinato a proliferare negli Stati Uniti e nel mondo),
quanto I’amicizia con diversi giovani esponenti nella scena artistica angelena.
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Allaricerca della suaidentita architettonica, Gehry ha oscillato — nelle sue prime prove —tral’ esplorazione
dellamoderna“tradizione” locale (Richard Neutra, Raphael Soriano, il Wright del Deserto dell’ Arizona) eil
recupero del cosiddetto Spanish Colonial, il tipico stile delle missioni, caratterizzato da muri bianchi coperti
di stucco, depurato perd da ogni elemento ornamentale (Studio e casa Danzinger a Hollywood, 1964-65). Si
tratta di sperimentazioni assai poco mainstream, che si sono spesso servite di materiali e soluzioni low-cost
(il legno, il compensato e il metallo ondulato galvanizzato), e che offrono un’ esteticainformale,
deliberatamente laconica, che bene pero s adattavaai committenti artisti, desiderosi di spazi ampi e
anticonformistici, main molti casi dotati di disponibilita economiche limitate.

Trai primi esiti di questafase di sperimentazione vi & la Casa-studio per |’ artista Ron Davis a Malibu (1968-
72), un edificio a pianta trapezoidale dal profilo inclinato che crea un’illusione prospettica e un marcato
senso d'instabilita. L’ esterno in lamieraondulatae I’ interno in travi di legno lasciate a vista danno
I"impressione di un rifugio costruito artigianalmente, di una dimora provvisoria— la stessaimpressione
prodotta dalla casa costruita nel 1949 da Rudolph Schindler per Ellen Janson a Hollywood, che «faceva
pensare che sarebbe caduta a primo colpo di vento o a primo acquazzone». E ancora, pitl 0 meno la stessa
impressione prodotta dal pergolato della Norton Simon Gallery a Malibu (1974-76), di Gehry: una scomposta
fascinadi travi di legno che sembra sul punto di scivolare dal tetto, mache rievoca a contempo anche
un’installazione di arte contemporanea.



E in questo periodo che Gehry studial’ applicazione a vari oggetti d’ arredo del cartone ondulato stratificato

piu volte in direzioni aternate, tanto da conferire ad esso laresistenza propria di materiali consuetamente
considerati piu solidi. Le sedie della serie Easy Edges (1972), in cui il pannello di cardboard si ripiega piu
volte fornendo ad esse una solida base d’ appoggio, testimoniano dell’ originale combinazione di uno spirito
autenticamente innovativo da un punto di vista estetico e materico e di una volonta di trovare soluzioni a
“bassatecnologia’ (se non a basso costo).

Essere Frank Gehry si viene cosi precisando a partire dalle condizioni specifiche di un luogo e di una cultura,
guelladella Californiadegli anni 60 e’ 70, terra a tempo stesso di hippies e land artists e di straordinari
inventori di nuove tecnologie e di imperi economici (€ li — per intendersi — che nascono e crescono Steve
Jobs e Stephen Wozniak, padri di Apple). E non € certo un caso che sia sulla sua propria casadi Santa
Monica (unatipica casa californiana con tetto afalde e strutturain legno ricoperta di asbesto dipinto di rosa)
che Gehry applichi nellamaniera piu radicale e paradigmaticai frutti delle sue elaborazioni di quegli anni.
Alteration to a Suburban House, risuonail titolo di un’operadel 1978 dell’ artista americano Dan Graham:
perfetta sintesi dell’ operazione compiuta da Gehry trail 1977 eil 1978, e poi ancoratrail 1991 eil 1994;
operazione di profonda “ destrutturazione” dellaregolarita, della“normalita’, non soltanto dellarealta
materiale di una casa situata nei suburbs angeleni, ma anche dell’idea di casa americana come “home sweet
home”, luogo di ordine costituito a scala domestica. Disponendo intorno al volume originale dell’ edificio
pareti di lamiera ondulata e legno compensato, squarciate dafinestre disassate in modo apparentemente
gratuito, e “gabbie” di rete metallica che formano paradossali stanze virtuali, Gehry sembravoler proteggere
la casadaun’irruzione dall’ esterno, o forse piuttosto minacciarne lui stesso la tranquilla esistenza.

In City of Quartz (1990) Mike Davisrilegge le barriere di rete metallica frammiste a volumetrie infrante che
compaiono ad esempio nel Cabrillo Marine Museum a San Pedro (1977-79) come formadi «sfruttamento dei
ruvidi ambienti urbani» in cui spesso gli edifici di Gehry sono inseriti, mediante |’ utilizzo «dei loro detriti e
dei loro lati piu hard come potenti elementi di rappresentazione». In questo senso per Davis divengono
«potenti metafore dellafuga dalla strada e dell’ introversione dello spazio che caratterizzano lareazione ale
insurrezioni urbane degli anni sessanta». Pur mantenendosi distante da qualsiasi interpretazione in chiave




politicadel luoghi in cui sorge, I’ architettura di Gehry rispecchiain effetti alcune delle contraddizioni da cui
guesti sono segnati. «Con luminosita a volte agghiacciante, il suo lavoro chiarisce le relazioni sottostanti —
repressione, sorveglianza ed esclusione — che caratterizzano la spazialita paranoica e frammentata a cui Los
Angeles sembra aspirare».

“Linguaggio daguerriglia’ pare anche quello che Gehry adotta nell’ intervento che compie sullaLoyola Law
School di Los Angeles (1978-84), un complesso che reagisce all’ anonimia dellazonain cui é situato
volgendo prudentemente le spalle alla strada e radunandosi intorno auna sortadi “foro” introverso. Qui,
come poi molte altre volte nelle opere del Gehry piu “maturo”, I’ unita dell’ edificio € decompostain una
molteplicita di frammenti. Una frammentazione che ancora una volta valettain chiave metaforica, ben pit
che semplicemente funzionale. Quelli che nella consueta societa americana—di cui quella californiana
costituisce uno specchio a tempo medesimo amplificante e deformante — rappresentano obiettivi sociali
largamente condivisi (sicurezza e ricchezza), nellaversione di Gehry risultano mandati inopinatamente in
frantumi. E in fondo poco conta che cio venga attuato nel termini piu aspri del citato Cabrillo Marine
Museum oppure in quelli piu marcatamente pop della Spiller House (1978-79) o della Norton House (1982-
84), entrambi a Venice. L’ apparente ingenuita— o il finto infantilismo — sono espedienti usati anche nella
Dépendance di Casa Winton a Wayzata, nel Minnesota (1982-87) e nel progettato Campo estivo Good Times
aMalibu (1984-85), in collaborazione con la coppiadi scultori Claes Oldenburg e Coosje Van Bruggen. Al
pari della sede dell’ agenzia pubblicitaria Chiat/Day (1985-91), anch’essaa Venice, I’ edificio subisce una
disaggregazione che ne fa qualcosa di assimilabile auna*naturamorta’, i cui elementi, compres oggetti

d’ uso quotidiano imprevedibilmente ingranditi (come il binocolo posto in corrispondenza dell’ ingresso

dell’ ultimo progetto citato, realizzato anch’ esso Oldenburg e Van Bruggen) hanno o scoperto intento di
suscitare unaréaction poétique surrealista.

Potrebbe apparire una contraddizione — o piu semplicemente un errore —, allaluce di cio, che Gehry entri a
far parte dei venti architetti invitati a disegnare unafacciata per un ipotetico edificio posto lungo una
atrettanto ipotetica Strada Novissimaricostruita all’ interno delle Corderie dell’ Arsenale, in occasione della |
Mostra Internazionale di Architettura allaBiennale di Venezia, diretta da Paolo Portoghesi nel 1980. In
realta, quelladi Gehry e soltanto una delle possibili facce del Post Modern che in quell’ occasione viene
celebrato, benché non sia certo la pit ovvia. Né deve stupire di trovare Gehry impegnato in una performance
intitolata“1l Corso del coltello”, concertata sempre insieme a Oldenburg e Van Bruggen, alla Biennale di
Architetturadi Veneziade 1985, direttada Aldo Ross, in cui, travestito da“architettura” palladiana, solcale
acque dei canali veneziani.

Piu prevedibile appare invece la suainclusione nella mostra “ Deconstructivist Architecture”, curata da Philip
Johnson e Mark Wigley al Museum of Modern Art di New Y ork nel 1988, dal momento che le sue opere fino
ad allora avevano effettivamente cercato di “decostruire” i paradigmi dell’ architettura modernista e della
societa capitalista, per quanto pur sempre all’interno di un’irridente prospettiva californiana. Pur trattandos
evidentemente di singoli “episodi”, |le partecipazioni ale mostre citate contribuiscono tutte a costruire quel
senso particolare che |’ essere Frank Gehry ormai rappresenta.

Cio nonostante, nell’ assurdo spettacolo all’ aria aperta che ogni giorno e a ogni oravain scenain ogni angolo
dellaWest Coast, dove |’ eccezione € laregola, quello che stupisce maggiormente in Gehry (e di riflesso nella
sua architettura) € la puntigliosita— verrebbe quasi da dire |’ ostinazione — con le quali entrambi S impegnano
nel recitare, a dispetto di tutto, il proprio ruolo. Vacolta, in questa rivendicazione di un ruolo, un’eco
neanche troppo lontana dellaferreavolonta di Frank LIoyd Wright — lafigura alla quale Gehry con tutta
evidenza guarda con il massimo interesse e con cui non pud mancare di confrontarsi —, di tornare a occupare
una posizione centrale, in quanto architetto, all’interno di processi progettuali che, dall’incendio di Chicago
del 1871 in avanti, erano e saranno sempre piu largamente occupati dalle componenti economiche. In guesto
senso, in maniera altamente emblematica, contro il collocamento dell’ architetto nella parte del “ solutore di
problemi” utile e ubbidiente, I’ Edgemar Development a Santa Monica (1984-88) si offre come uno
sconclusionato accatastamento “casuale’ di oggetti disparati, entro cui sono collocati un museo d’ arte, un
ristorante, uffici, negozi e parcheggi.



Risultaquasi logico, alaluce del modo nel quale Gehry haimpostato il suo “essere’, che egli venisse
attratto, come da un’irresistibile forza magnetica, dal mondo Disneyland. In perfetta sintonia con il contesto
in cui sorge, come fosse Paperopoli o Topolinia, la sede amministrativa del Team Disneyland ad Anaheim
(1987-96) presenta, sul fronte rivolto verso il theme park, pareti dalla consistenza apparentemente fluida,
gommosa, quasi fossero fatte della materia“molle” — o meglio ancora, della materia“fumosa” — di cui sono
fatti i cartoons; mentre su quello opposto, prospiciente una highway a scorrimento veloce, predispone un
edificio rigido, ricoperto di lastre metalliche, completamente uniforme e regolare, non fosse per I’ oggetto
ingigantito ch’ é posato ai suoi “piedi”: una sorta di pettine o rastrello alto quanto un piano ed esteso per tutta
lalunghezza dell’ edificio (Gehry lo denomina cowcatcher, precisamente come quell’ elemento che stava
davanti alle vecchie locomotive per spazzare i binari da qualunque oggetto li dovesse per caso occupare). Nel
“gran teatro del mondo allarovescia’ che e Disneyworld, ogni performance trova la sua conveniente ribalta.

A partire dalla seconda meta degli anni ’ 80, essere Frank Gehry richiede di lasciare |la Californiaed
avventurarsi nel mondo. Lo aveva giafatto il giovane architetto, all’inizio degli anni *60, per una breve
esperienza a Parigi presso lo studio di André Remondet. Ma a questo punto € alle sue opere che é richiesto di
“sradicarsi”, di abbandonare I’ ambiente californiano al’interno del quale erano nate e sviluppate, e dentro il
quale avevano trovato una piena“ corrispondenza’. E uno spostamento “pericol0so”, in una certamisura,
benché probabilmente indispensabile — oltreché certo desiderato — per un architetto che nel 1989 ottiene il
riconoscimento mondiale con il conferimento del Pritzker Architecture Prize; il rischio consiste nel fatto che
al di fuori dellaloro “terrad’ origine”, quelle forme ironiche, aggressive, surreali, per poter sopravvivere,
dovranno per forzadi cose farsi linguaggio. Ed € precisamente quello che succede con edifici comeiil
Fishdance Restaurant di Kobe, in Giappone (1986-87), il Vitra Museum a Weil-am-Rhein, in Germania
(1987-89), il complesso per laVilaOlimpicadi Barcellona (1989-92), dove |’ effetto di straniamento da essi
operato rispetto ai loro contesti diventa programmatico, assumendo il sapore, pit che di provocazioni in
competizione con altre provocazioni, di provocazioni incondizionate, completamente prive di motivazioni e
di relazioni.




Compaiono, certo, forme appartenenti alle sue radici culturali e alla sua predisposizione artistica, quali quelle
del pesce e del serpente, apparse in precedenzain situazioni irrealizzabili (s pensi a progetto di un “ponte”
di collegamento trail Chrysler Building e il World Trade Center aNew Y ork, 1981, con Richard Serra). Ma
il fatto nuovo e che adesso s realizzano.

Sel’ American Center di Parigi (1988794) eil Frederick Weisman Art Museum a Minneapolis, Minnesota
(1990-93), sono edifici in cui il minuzioso lavoro di scomposizione e ricomposizione dellaformaincomincia
adarei suoi esiti intermini linguistici, di un ben piu complesso intreccio di volonta politiche, di forze
economico-finanziarie e di “societa dello spettacolo” il prodotto il Guggenheim Museum di Bilbao (1991-
97). Riguardo a quest’ ultimo, facendo un esplicito richiamo a saggio di Jean Baudrillard sul Centre
Pompidou, si € parlato di “effetto Bilbao”: «Si tratta[...] del tentativo di catturare il commercio globale, in
un ambientein cui si chiamal’ architettura (o lo spettacolo dell’ architettura) a svolgere un ruolo-chiave.
Quanto ne sortisce € una non meglio definita“entita’ dalle forme prosperose e agglutinate, una specie di
cetaceo arenato tralarivadel fiume Nervién eil centro di Bilbao, che fadella propria pelle satinata di titanio
lo schermo pluricurvato su cui proiettare I'immagine di un futuro che non é basco né spagnolo — cosi come
non & americano e neppure californiano — bensi piuttosto mondiale, planetario; scheggiain sé compiuta,
completa, di un immaginario collettivo integralmente forgiato, per la primavoltain proporzioni simili, nel
laboratori della comunicazione mediatica.

Nel Guggenheim gehryiano —in implicito dialogo-competizione con quello wrightiano — si lasciano
comunque riconoscere tutte le strategie progettuali messe in campo dall’ architetto canadese negli anni
precedenti, riunite in un corpo solo: dall’infrazione dei luoghi comuni — visivi e spaziali — dell’ architettura,
allafrantumazione dell’ unita dell’ edificio, alla proposizione di forme assai piu scultoree che non
architettoniche; persino lamemoria del pesce, animale caro a Gehry — espressione di una naturalita guizzante,
cangiante, vivente, maal tempo stesso di una*“meccanica’ di atissima precisione, & presente nella corazza di
squame argentee che avvolge per buona parte il museo. E quest’ ultimo, non a caso, di piti ancora delle opere
d’ arte esposte, adiventare il vero oggetto dell’ attenzione, quello in grado di attrarre folle di visitatori
provenienti da ogni parte del mondo.

Il Guggenheim di Bilbao rappresenta una boa, all’interno dell’ opera— e probabilmente della vita— di Frank
Gehry: un punto di svolta, ma anche un punto di non ritorno. Di li in avanti essere Frank Gehry vorradire
essere |’ architetto del Guggenheim di Bilbao. Anche laWalt Disney Concert Hall di Los Angeles (1989-
2003), cominciata in precedenza e terminata piu tardi, non potra che essere vista come una“variazione” sul
tema del Guggenheim, anche laddove essa presenta caratteri suoi propri, benché innegabilmente innestati
sullamedesima “radice” linguistica. E cosi che molte sue altre opere successive si trovano costrette a un
inesorabile confronto con quella, tanto che ne ripetano le “ movenze”, quanto che cerchino di distaccarsene. E
questo il prezzo che Gehry € costretto a pagare all’ essere Frank Gehry, o meglio, a quell’ essere Frank Gehry
che quest’ ultimo é diventato: dover assomigliare a se stesso, per essere riconosciuto, oppure doversi
“alontanare’ da se stesso, per poter ritrovare una proprialiberta ideativa.



E in questo passaggio che I’ opera di Gehry cessa di essere interessante, 0 comunque cessa di racchiudere
motivi criticamente appaganti. Non riesce ad essere veramente tale, ad esempio, la sede dellaDG Bank, a
Berlino (1994-98), in cui, dietro il riserbo e laregolarita delle facciate che prospettano su Pariser Platz, Gehry
occultal’inquietante forma della sala riunioni, creatura alienaincastonata al centro del cortile coperto, dalui
denominata “testa di cavallo”. Né riesce ad essere molto piu che stravagante la coppia di edifici della
National e-Nederlanden che danzano allacciati sul lungofiume del fiume Vltava, a Praga (1992-96),
reincarnazione dell’ eterno principio/contrapposi zione maschile-femminile (ovvero Ginger e Fred, nella
“proiezione” gehryiana). E ancora, non sembrariuscirvi il Ray and Maria Stata Center, al’ interno del
campus del MIT, a Cambridge (1998-2004), imperturbabile roccaforte accademica dellaricerca scientificae
tecnologica paradossalmente “fissata’ nell’ esatto momento del suo crollo apparente. Perfino I’ Experience
Music Project di Seattle (1996-2000), santuario profano dedicato al culto del rock ispirato alafiguradi Jimi
Hendrix, fatica arisultare molto di piu che insolito e curioso, mediante il dissonante scontro di materiali e
colori allestito da Gehry nel tentativo di trasporre in forme tridimensionali i torrenziali e devastanti assoli
prodotti dalla Fender Stratocaster del mitico chitarrista.

Essere Frank Gehry, cio nondimeno, continua alasciare a soggetto che ne animail corpo ampi spazi di
manovra in primo luogo, quello della pennache —a pari di una chitarra elettrica hendrixiana— esegue
intricati meandri nello spazio del foglio bianco. Nell’ aggrovigliata matassa che ne costituisce la sostanza,
Gehry ha sempre “visto” la propria architettura: «E come seio spremessi la carta, cercando di trovare

I’ edificio. Come lo scultore che incide la pietrao il marmo, cercando lafigura». Ripuliti daogni correttezza
grafica e gremiti esclusivamente di svisature, i disegni di Gehry non sono la bozza di qual cosa che attende il
proprio perfezionamento nel passaggio alafase redlizzativa; in tal senso, anzi, i suoi edifici conclusi
assumono le sembianze di schizzi ben pit di quanto i suoi schizzi riescano mai ad assumere le sembianze di
progetti di edifici “normali”.




Mavi € un atro aspetto essenziae nel quale Gehry manifesta la sua capacita di ridare liberta al proprio essere
architetto all’interno del processi progettuali: giaa partire dal 1989 avevainfatti deciso di attrezzare il

proprio studio con un sistemainformatico. Una scelta pionieristica e consapevole, compiuta per di piu dauna
persona dichiaratas allora e sempre “analfabeta’ in materiadi computer.

In precedenza, le procedura progettuali nello studio di Gehry consistevano nella traduzione dei suoi schizzi in
modelli tridimensionali “analogici”, sui quali eseguire manipolazioni e verifiche formali. Grazie alla
smaterializzazione del modelli digitali, resi “trasparenti” dalla strutturareticolare “afilo di ferro”, diventa ora
possibile ottenere sezioni aqualsiasi livello, orizzontale o verticale, e agire sullo spazio tridimensionale
dando cosi definizione formale e costruttiva all’ indistinto bidimensionale dello schizzo.

Il primo progetto in cui il computer viene messo alla prova e quello della gia citata Vila Olimpicadi
Barcellona: |’ oggetto da realizzare € una struttura metallica coperta da una trama d’ acciaio piegata aformare
un dorso inarcato, una coda e un paio di ai che lafanno somigliare a un pesce volante. Non e forse casuale,
in tal senso, che la sceltadel software di progettazione ricada su CATIA, un programma originariamente
sviluppato dalla Dassault Systémes per costruire gli aerel da combattimento Mirage e poi adattato dalla
Boeing per larealizzazione di aerei civili. Con la sua adozione — decisiva per le possibilitadi controllo
numerico di ogni punto della superficie e di modellazione 3D dello spazio — e architetture di Gehry si
affrancano ancor piu decisamente dalle forme edilizie tradizionali e incrementano ulteriormenteil loro grado
di complicazione.

Sara proprio la problematica traduzione del modello digitale in oggetto tridimensionale a scalareale — fonte

di difficoltaed errori con le procedure tradizionali —a spingere lo studio di Gehry a compiereil passo
ulteriore: la connessione tra progettazione e produzione assistita dal computer (CAM — Computer-Aided
Manufacturing). L’ acquisizione di apparecchiature quali le frese CNC (Computer Numerical Contral), in
grado di leggerei filesdigitali e di trasferirne le informazioni direttamente sul pezzo di materiale datagliare e
piegare, consente un controllo totale e un’ assoluta continuita dal progetto alla costruzione. L’ assunzione del
controllo della fase produttiva restituisce cosi nelle mani al’ architetto — almeno da un punto di vistaideale —
lasua“mitica’ interezza.

Cio non toglie che, nel corso del tempo, I’ architettura di Gehry abbia finito per trasformarsi progressivamente
in “maniera’. Tramontata ormai |’ epocain cui Mike Davis poteva definirlaun incrocio di radicalismo e di
cinismo, il lavoro di Gehry, apartire dal X X1 secolo, ha preso a veleggiare su rotte ben piu rassicuranti: dove
laradicalita hafinito per consistere semmai nell’ insistenza dellaripetizione di modelli ben rodati, el
cinismo nello sfruttamento spregiudicato della provocazione. Cosi, dallo sterminato elenco delle opere
prodotte dallo studio in anni ad altissmaintensita, e difficile rintracciare edifici che la memoria possa
riuscire amettere in salvo. Vi s rinvengono piuttosto imbarazzanti esibizioni di un virtuosismo del tutto fuori
luogo, come |” hotel e cantina vinicolaMarqués de Riscal di Elciego, esplosione di lamiere contorte nel
paesaggio bucolico delle Province Basche (1998-2006), o come il Lou Ruvo Center for Brain Health, aLas
Vegas (2007-10), che con buona ragione potrebbe essere considerato, vistala sua destinazione, «un
inasprimento della pena», per citare le parole di Adolf Loosrivolte in orgine ad un altro obiettivo (verificare
per credere).



The Eisenhower Memorial

Essere Frank Gehry ha comportato anche questo, benché non per forza solo, o soprattutto, questo. Ha
comportato finire per essere celebrato e al tempo stesso parodiato in una puntata dei Simpsons in cui Marge
scrive unalettera al famoso architetto Frank Gehry per commissionargli un auditorium per Springfield —
lettera che Gehry appallottola e getta via, salvo vedervi subito dopo la“geniale’ formacon cui progettera

I’ edificio. Ha comportato essere utilizzato come testimonial della campagna pubblicitaria Apple “ Think
different”, in cui la sua solaimmagine — senzail suo nome e senza alcun riferimento alla sua architettura—
era destinata a comunicare, in particolar modo a un pubblico statunitense, il suo essere per antonomasia un
“pensatore differente”’. E ancora, ha comportato — a Oviedo, nel 2014, nel corso della cerimonia del premio
Principe delle Asturie che gli era stato conferito — mostrare il dito medio aun “sfacciato” giornalista che gli
domandava se |a sua architettura fosse esclusivamente una questione di spettacolarita.

Insomma, vi & da presumere che essere Frank Gehry non debba essere stato banale né semplice. Sicuramente
deve averlo tenuto molto occupato, se ancora nel 2020, passati ormai i hovant’ anni, € riuscito ancoraa
realizzare, a Washington, D.C., in collaborazione con lo scultore di origini russe Sergey Eylanbekov e

I’ artista e architetto di Los Angeles Tomas Osinski, il National Dwight Eisenhower Memorial, dedicato
all’omonimo generale d armata e 34° presidente degli Stati Uniti d America. Si tratta di due quinte sceniche
realizzate con lastre di calcare rosa animate da sculture figurative che rappresentano momenti cruciali della
vitadi Eisenhower, e in un terzo podio sul quale e disposta una statua dello stesso Eisenhower da giovane. A



fare da sfondo a questi scenari, un gigantesco “arazzo” in acciaio inossidabile, collocato di fronte allalunga
facciata del Department of Education Building e sorretto da svettanti cilindri di pietra, che riproduce uno
schizzo di mano di Gehry raffigurante la costa della Normandia. [lluminandosi di notte, il garbuglio di segni
fuoriusciti dalla matita dell’ architetto dal’impressione di proiettare nello spazio un suo edificio, tanto quanto
molti del suoi precedenti edifici-garbuglio davano I’impressione di corporizzarne gli schizzi.

Tutto sommato, comunque, dev’ essere stato divertente essere Frank Gehry. Madi questo, per averne la
certezza, bisognerebbe essere stati Frank Gehry.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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