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Il film Rosa L.(uxemburg) del 1986 diretto da Margarethe von Trotta, si apre con
una scena invernale: in un cortile innevato un corvo, a terra, segue una donna
che cammina. Poco dopo, alcuni passeri beccano briciole dal davanzale di una
finestra. Una donna scrive in una stanza con libri e piantine in vaso: è Rosa
Luxemburg interpretata da Barbara Sukova. La grande Von Trotta si era ben
documentata sull’amore e l’interesse di «Rosa la rossa» per animali e piante e lo
dimostra non soltanto nell’incipit ma anche in vari momenti del film. Di libri, fiori e
piante e animali Rosa Luxemburg infatti si circondò sempre, per quanto le fu
possibile.

All’Università di Zurigo, dove si era recata dalla Polonia in cui era nata nel 1871
da famiglia ebraica, Luxemburg si iscrisse a Filosofia ma frequentò corsi anche di
Scienze naturali; passò poi a studi di economia politica e giurisprudenza ma
rimase appassionata di botanica come pure di geologia, disciplina che riuniva
mineralogia, chimica, fisica, astronomia, tutti ambiti di suo interesse.
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Ma perché citiamo questo aspetto, poco conosciuto, della teorica marxista
rivoluzionaria nonché socialista e militante a favore della riscossa proletaria?
Perché vengono ora proposte ai lettori di lingua italiana due raccolte di lettere
luxemburghiane, di orientamento simile, in quanto entrambe dedicate al rapporto
di lei con il mondo naturale.

Si tratta di: Rosa Luxemburg, Nuvole, uccelli e lacrime umane. Lettere su natura e
rivoluzione, curatela e traduzioni di Caterina Zamboni Russia, NdA Press, Rimini
2025, che viene qui soltanto citato, e di: Rosa Luxemburg, Un ardente desiderio
di primavera. Erbe, animali e cieli nelle lettere dal carcere, Edizioni Casagrande,
Bellinzona 2025, pubblicato in Svizzera a cura di Danilo Baratti e Patrizia Gandolfi,
con uno scritto del botanico ginevrino Nicola Schoenenberger dal titolo Flora
carceraria. Il volumetto propone infatti una selezione di lettere dal carcere, delle
2700 circa inviate da Luxemburg a 150 persone diverse tra il 1893 e il 1919, anno
della sua brutale esecuzione, massacrata come fu a colpi di calcio di fucile, e poi
gettata in un canale, durante la repressione dell’insurrezione spartachista.
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Rosa Luxemburg passò in prigione, per le sue prese di posizione politiche, circa
quattro anni della sua vita, come ricordano i curatori nella bella introduzione dal
titolo, e vedremo perché Una cinciallegra in gabbia. Già nel 1904, due mesi nella
prigione di Zwickau, poi a Varsavia, ancora due mesi in condizioni orribili; a



Berlino, 1907, due mesi nel carcere femminile per aver propagandato lo sciopero
politico generale in Germania; a Francoforte, nel 1914, un anno per le sue
affermazioni antibelliciste e antimilitariste; ancora un anno a Berlino, nel carcere
di Barnimstraße, e in varie sedi, in una sorta di «detenzione preventiva»; nel
1916, nella fortezza di Wronke, a condizioni migliori: cella aperta e arredata, con
piantine e libri, e due aiuole di fiori a disposizione – la prigione da cui scrisse più
lettere. Da lì trasferita nel carcere di Breslau da cui uscirà nel novembre del 1918
«dopo 3 anni e 4 mesi passati quasi ininterrottamente in gabbia». Ecco la gabbia
cui fa riferimento il titolo del libro, dove la cinciallegra è lei, Rosa, l’uccellino per il
quale nel film si entusiasma nel cortile: «Eine Kohlmeise!» le fa esclamare von
Trotta (che poi sarebbe una capinera, comunque una cincia). Gli uccellini lei li
osserva, ne imita il verso, tsi-tsi-be, zvi-zvi, le uniche parole che vorrebbe sulla
sua lapide. «Le cinciallegre e io – scrisse da Wronke nel febbraio del 1917 –
crediamo nella primavera che arriva!”»



Nelle lettere selezionate dalla sua corrispondenza, dirette alla segretaria, alle
amiche, a un amico, Hans Diefenbach, medico, letterato e musicista, compaiono,
oltre ai piccoli volatili, le oche, che non può vedere ma di cui sente le grida al di là
dei muri. E i fiori, quelli che le portano le sue visite ma anche quelli che crescono
nei cortili delle varie prigioni e che ella raccoglie, pressa, erborizza, classifica nei



quaderni di un erbario che comincia a tenere nel 1913 (lo racconta in una lettera
all’amica Louise Kautsky). Alcune pagine sono riprodotte alla fine del libro:
contengono foglie di olmo, malva, borragine, edera, e poi erbe che tutti vediamo
ai bordi delle strade ma che difficilmente sapremmo classificare se non con il
nome, temo, di «erbacce».

Rosa Luxemburg era politicamente e umanamente mossa da una sincera
attrazione per piante e animali, come pure per la loro sofferenza. In una lettera a
Sophie Liebknecht del dicembre del 1917, terzo anno di galera, scrive di aver
provato un forte dolore, non per la sua condizione, della quale mai si lamenta, ma
per le botte subite da un bufalo da parte di un brutale carrettiere. L’animale, con
altri bufali, trainava un carro carico al punto tale da passare a fatica attraverso il
portone del cortile del carcere: un bufalo grosso e robusto, con «grandi dolci occhi
neri», picchiato a sangue dall’uomo con il manico della frusta, e si sa quanto la
pelle di un bufalo sia spessa e coriacea. Eppure sanguinava, e lei gli si rivolge
pensando «mio povero bufalo, mio povero amato fratello». Fratello, fratelli, lo
stesso appellativo che riservava ai soldati francesi, nemici in teoria, nei suoi
discorsi contro la guerra e il riarmo rivolti alla piazza come pure agli stessi
membri del partito socialdemocratico, molti dei quali invece, in Germania come in
Italia, li giustificavano e li auspicavano.



Vorrei concludere con una osservazione che ritenevo mia prima di scoprire di
condividerla (si parva licet) con Hannah Arendt. Scriveva infatti Arendt in un
articolo del 1966 (Elogio di Rosa Luxemburg. Rivoluzionaria senza partito,
pubblicato nella New York Review of Books, e tradotto nel 1989 da Alessandro Dal
Lago per «Micromega»), che poco dopo la morte di Rosa Luxemburg, quando tutti
a sinistra avevano già deciso che si era «sbagliata» mettendosi con gli spartakisti
e fondando il KPD... avvenne un curioso mutamento della sua reputazione. Furono
pubblicati due volumetti che contenevano le sue lettere, e queste – interamente
personali, ma dotate di una bellezza semplice, umanamente toccante e spesso
poetica – furono sufficienti a distruggere, tranne che nei circoli più reazionari e
antisemiti, l'immagine, diffusa dalla propaganda, di «Rosa la rossa» assetata di
sangue. In ogni modo, si sviluppò presto un'altra leggenda, ovvero l'immagine



sentimentale della donna che amava guardare gli uccelli e i fiori, della prigioniera
cui le guardie avevano detto addio con le lacrime agli occhi, quando fu
scarcerata, come se non potessero continuare a vivere senza questa strana
reclusa che li aveva sempre trattati come esseri umani.

La leggenda insomma dice che le donne, anche le più accanite militanti, sono in
fondo esseri sentimentali e sensibili al bello, che coltivano legami e hanno il cuore
tenero (quella dote di cui, sappiamo, non sono colmi i carabinieri, e forse
nemmeno i soldati e gli uomini in generale).

Leggi anche:
Francesco Bellusci | Un ritratto di Rosa Luxemburg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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