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Scattiamo subito sull’attenti leggendo Il pop e la felicità di Claudio Giunta (Mondadori, 2025): quando un
professore di Letteratura italiana si sporca le mani con la cultura popolare, ci diamo subito un contegno e ci
prepariamo, stiamo per leggere qualcosa di molto serio su qualcosa di molto frivolo. Era già successo con
Barthes e i?Miti d’oggi (1957), un’operazione scandalosa per gli intellettuali del suo tempo: Barthes sottrae
gli oggetti della cultura di massa – il wrestling, il vino e il latte, la plastica, la Citroën DS – al registro
dell’ovvietà e li tratta come sistemi simbolici, degni dello stesso sospetto analitico riservato alla filosofia o
alla letteratura alta. La sua mossa è una desacralizzazione al quadrato: desacralizza sé stesso come
intellettuale, costringendosi a guardare in basso e, nello stesso tempo, desacralizza la cultura popolare,
mostrando che anche lì agiscono poteri, ideologie, retoriche. Claudio Giunta, in questo suo libro brillante,
smonta e rimonta come Barthes e si distanzia invece da un altro campione della critica alla cultura di massa,
l'Enzensberger di Zig Zag – Saggi sul tempo, il potere e lo stile?(1997), dove l'argomentare?(sullo spreco, la
moda, il progresso) si fa più politicizzato: Hans Magnus non solo interpreta la superficie del quotidiano, ma
coglie le fratture, i sobbalzi, l’ironia interna del potere, non descrive semplicemente i fenomeni, li attraversa,
li scompone, li reinventa attraverso un movimento intellettuale sinuoso, appunto "a zig zag". La cultura
popolare non è per lui un feticcio da smontare, ma un campo di forze in cui stile, politica e tempo storico
collidono e generano tensioni critiche. Giunta, meno "politico" di Enzensberger, pare guardare più a Umberto
Eco e al suo Diario Minimo (1963). Anche Il pop e la felicità è una raccolta di articoli già pubblicati e, del
metodo Eco, Giunta sembra far sua l'attitudine a non giudicare, bensì a isolare, definire, ingrandire,
archiviare. 

Ci si potrebbe chiedere, per esempio, cosa possa mai importare al lettore, probabilmente maturo, del? Foglio?
o del supplemento domenicale del?Sole 24 Ore?(i giornali su cui Giunta?ha pubblicato le sue riflessioni), di
Taylor Swift. Cosa gliene importa di questa star globale della musica pop? Analogamente, ci si potrebbe
domandare quale sia la motivazione che ha spinto Claudio Giunta a dedicare tre articoli e quarantadue pagine
di libro a questa cantante. È autocompiacimento? È il professore che vuole mostrare, attraverso questa scelta,
una forma di prossimità con i lettori giovani, un "sono uno come voi", capace di condividere gusti e
riferimenti altrimenti considerati triviali? È la dimostrazione – proprio in questa apparente debolezza, nella
capacità di immergersi nel pop senza snobismi – della sua padronanza di certi strumenti critici? È una scelta
che mette in evidenza che la cultura popolare non è un territorio privo di strutture, di retoriche e di ideologia;
al contrario, è un campo denso di codici da decifrare e di simboli da analizzare; praticamente Giunta fa con
Taylor?Swift lo stesso lavoro che fa con Dante, di cui è esperto: fornisce al lettore di giornale gli strumenti
interpretativi che permettono di vedere ciò che da solo non avrebbe percepito. Credevamo che Taylor Swift
fosse solo un’icona commerciale: nelle mani di Giunta diventa un prisma attraverso cui si rifrangono
questioni di gusto, mercato, ideologia e racconto pubblico. Il professore, in questo gioco di prossimità e
distanza, dimostra che la cultura popolare si merita il rigore dell'analisi, senza perdere un briciolo della sua
fascinazione. Ma la domanda iniziale resta: perché lo fa? Una risposta può essere nel titolo?Il pop e la
felicità:?la cultura popolare, secondo Giunta, dà felicità. Un'altra la ritroviamo nell'introduzione, dove Giunta
dice che ha passato metà della sua vita "specchiando le mie idee e i miei sentimenti nelle immagini e nei
suoni dei prodotti che in seguito avrei imparato a chiamare pop"?mentre l'altra metà l'ha passata "a leggere
libri e ad assimilare quel genere di conoscenza non-pop che è in prevalenza amministrata dalla scuola, e che è
fatta soprattutto di cose che appartengono al passato, tanto più prestigiose e, si suppone, formative quanto più
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sono remote nel tempo". Si avverte come un velato rimpianto, soprattutto in questa frase, e la segreta
speranza che gli articoli raccolti in questo libro vadano finalmente in mano ai lettori giovani, magari?ai suoi
studenti, dopo essere stati?distrattamente giudicati dai lettori boomer dei quotidiani sui quali sono usciti. Il
paratesto ci fornisce altri indizi: una bibliografia raffinata nelle note, e un esergo che costringe a interrogare
ChatGpt: "Datemi le vostre stanche, povere, umiliate masse che sognano di respirare libere, i miseri relitti
delle vostre coste affollate. Vengano a me i senzatetto, gli scossi dalle tempeste: e io solleverò la mia fiaccola
accanto alla porta dorata" (Emma Lazarus, Il nuovo Colosso). Un esergo che concentra in poche righe la
tensione tra promessa e realtà, tra felicità annunciata e felicità raggiunta. La poesia fu scritta, nel 1883, per
raccogliere fondi destinati alla costruzione del piedistallo della Statua della Libertà, immaginata non come
simbolo di potenza, ma come "madre degli esuli", accogliente verso le masse oppresse che aspirano a una
vita migliore. Ecco il gesto di apertura che diventa paradigma della felicità come diritto, come possibilità di
riscatto, e fornisce al lettore un contrappunto morale alla cultura pop contemporanea. Lazarus offre un
modello di mito fondativo moderno: un simbolo universale, capace di parlare a tutti, senza esclusioni. Il pop
osservato da Giunta costruisce felicità seriali, effimere e consumistiche; la poesia ricorda che dietro a ogni
promessa di felicità c’è un’istanza più alta, collettiva, etica. E Giunta solleva la sua fiaccola, scegliendo
questi versi evidentemente per illuminarci e fissare il terreno di gioco del libro: la felicità è desiderio,
promessa e avventura culturale, ma può essere ingannevole. 





A lettura ultimata, l’esergo induce a una riflessione critica sulla discrepanza tra ciò che la cultura pop mostra
e ciò che effettivamente realizza, suggerendo che il compito dell’analisi è decifrare questa tensione,
riconoscere le illusioni e capire i meccanismi di costruzione dei miti contemporanei. Sarà sfidante, per gli
studenti di Giunta, capire – leggendo questo libro – che anche Taylor Swift o il Tenente Colombo, Radio
Deejay, il Festival del Fitness di Rimini e Matteo Renzi possono essere un campo fertile di studio:?non
perché siano "alti" o "bassi", non perché il professore voglia legittimare la qualunque, ma perché ogni
oggetto culturale – se non viene preso alla leggera – rivela una trama di significati, di funzioni sociali, di
dispositivi retorici che vale la pena interrogare. La cultura pop, in questa prospettiva, è un laboratorio
pragmatico: un luogo dove si formano gusti, si costruiscono identità e si consolidano miti. E se per caso gli
studenti, crescendo, scopriranno che un film di Almodóvar è oggettivamente "meglio" di una commedia di
Abatantuono, impareranno che c’è un tempo per i capolavori e un tempo (da perdere?) per ciò che capolavoro
non è: che la formazione culturale passa anche attraverso i film di serie B, i romance e le canzonette, perché
non si può vivere ascoltando Bach h24. La cultura pop non sostituisce quella alta, né la banalizza: la affianca,
a volte la disturba, la completa, altre volte la mette in discussione. Il senso delle forme culturali – ci dicono
Barthes, Enzensberger, Eco e Giunta – non sta nella loro supposta nobiltà, ma nella loro capacità di farci
vedere il mondo in modo più nitido, o più storto, che a volte è la stessa cosa. 

Il professore di Letteratura fa continuamente capolino, a pagina 53 per esempio: "Pensavo di chiudere queste
chiacchiere sull'Eurovision con i versi finali di 'Vento e bandiere', quelli in cui Montale contempla da lontano
un villaggio che si prepara a celebrare una festa, mentre il sole sta per tramontare. Ma poi mi è sembrato un
po' fuori tono, anche retorico, per una manifestazione che dalla retorica non è stata immune (i testi
letti/recitati da tre presentatori sono stati per lo più insoffribili, con le loro pippe sulla fratellanza e
l'inclusione, mancava solo la resilienza: diosanto è una gara!). Poi un amico mi ha ricordato un epigramma di
Coleridge: 'I cigni cantano prima di morire: non sarebbe male se certe persone morissero, prima di cantare'".
Alla ricerca del modo corretto – soprattutto che non?appaia accademico – di parlare di canzonette, Claudio
Giunta pattina su un ghiaccio sottile. Ma è bravissimo a schivare i trabocchetti, per esempio omette di citare
la celebre frase di Marcel Proust sulle canzoni: ancorché profondamente vera, è talmente logorata che non la
si può più né leggere né sentire. Ma il professore non resiste e, in chiusura del capitolo sul Festival
dell'Eurovision, il Montale che non voleva citare gli scappa dalla tastiera del pc. Poi si pente, a pagina 75: "se
non sono simpatici i professori che flirtano col kitsch con troppo trasporto, lo sono anche meno quelli
catafratti nel pregiudizio scolastico, perciò maldisposti nei confronti di qualsiasi prodotto artistico che non
rechi con sé l'aura della Tradizione o del sapere accademico". In Contro l'impegno?(2021) Walter Siti dice
che la letteratura è un bastian contrario che spira sempre dal lato sbagliato, più si prova a piegarla per
"veicolare un messaggio" più lei sfugge e porta in superficie ciò che nemmeno l'autore sapeva di sapere. E se
accadesse anche per la cultura popolare? Se si cerca a tutti i costi di farle dire qualcosa di "pregnante" o
"profondo" e lei si ribella, ricordandoci che il piacere e il senso non sempre coincidono? Orietta Berti
intellettualizzata da Tommaso Labranca o Celentano da Edmondo Berselli non smettono di essere refrattari a
ogni messaggio imposto: Celentano ha i suoi, di messaggi, che bastano e avanzano; alla Berti piace
semplicemente cantare, con quella bella voce che si ritrova, senza alcun bisogno di essere interpretata e
spiegata. Ma?Giunta ci ricorda che, soprattutto quando è frivola, la canzone è uno dei mezzi in cui una
società deposita i suoi modi di sentire. E che per questo, proprio per la sua volatilità, richiede uno sguardo
che sappia attraversare ciò che passa per cogliere ciò che resta. Così, nel capitolo di questo libro che più sta a
cuore all'autore, "Che cos’è successo alle canzoni", Giunta affronta il mutamento della canzone leggera con il
passo del filologo che, forte dell’addestramento esercitato su Dante, prende sul serio ciò che per tradizione
non si è mai preso sul serio. Nulla invecchia più rapidamente del pop, e dunque nulla è più arduo da
interpretare a distanza di tempo: la canzone, dice Giunta, è linguaggio esposto alla corrente dei giorni,
impastato di riferimenti immediati, di dettagli effimeri, di allusioni che evaporano non appena si spegne il
clima culturale che le aveva rese trasparenti. Come accade ai passi più vernacolari della Commedia, anche la
canzone pop ha bisogno di glosse, di note a margine, di una ricostruzione dell’atmosfera che la rese possibile.
Giunta fa notare che un tempo la canzone aspirava alla chiarezza: voleva raccontare qualcosa, e lo voleva
raccontare con parole che tutti potessero capire. Oggi, invece, la canzone sembra volersi sottrarre al regime
della comunicazione: sfilaccia il senso, allude più che dire, si compiace di una certa oscura ambiguità (mi è
parso strano che, a questo punto, non citi Battiato). Ed ecco il paradosso filologico: più la canzone si fa



ermetica, più pretende di essere consumata come puro flusso fonico, meno diventa interpretabile per il futuro.
L’opacità contemporanea, lungi dal conferirle una dignità poetica, la condanna a un’estinzione rapida, perché
senza contesto il testo non regge. Dove un verso di Dante – anche oscurissimo – può essere riconquistato
attraverso il lavoro di interpretazione, la canzone che accumula giochi fonetici, anglicismi casuali, spezzoni
di slang di quartiere, diventa pressoché indecifrabile il giorno dopo la sua uscita. La promessa di
immediatezza, che è la forza del pop, diventa così anche la sua condanna filologica.?Il pop, insomma, non si
limita a invecchiare rapidamente: si fossilizza, si pietrifica quasi subito, e richiede un lavoro di scavo che
solo un dantista – con la pazienza dello specialista del testo – può tentare di compiere. Alla fine, ciò che Il
pop e la felicità ci restituisce non è soltanto un panorama curioso di canzonette, fenomeni televisivi e icone
del pop contemporaneo, ma soprattutto un modello di approccio al mondo culturale. Al di là del contenuto
immediato, il libro mostra con chiarezza come si possa osservare, decodificare e comprendere ogni prodotto
culturale con rigore, curiosità e perfino rispetto per le sue dinamiche interne. È il metodo Giunta, la sua
intelligenza, la capacità di farci leggere il presente con strumenti analitici solidi e insieme attraenti, a rendere
il libro prezioso: una lezione su come prendersi sul serio senza prendersi troppo sul serio, e su come il pop –
anche il più effimero e frivolo – possa insegnarci qualcosa sul mondo, sui gusti, sulle ideologie e su noi
stessi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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