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Sport individuale per eccellenza, il tennis da qualche tempo lo € un po’ meno. Ormai atutti i livelli, ai
giocatori in campo € permesso confrontarsi con i propri allenatori in tribuna, sia tramite gesti, siaavoce (se
ladistanzalo permette, giacché urlare sguaiatamente non si addice all’ eleganza storica di questo sport, pur
gia abbondantemente compromessa). Questa regola ha sanato una violazione gia frequente, che costringeva
alenatori e giocatori aingegnarsi per non fars smascherare palesemente mentre comunicavano.

Andrea Di Stefano (a destra) con Pierfrancesco Favino sul set (ph. Andrea Miconi).

Gli dlenatori fanno parte dell’ azione e anche per questo, durante la trasmissione televisiva delle partite,
vengono inquadrati come controcampo al gesto sportivo, alternati ad amici e familiari che rappresentano
invece il controcampo emotivo, diventando parte integrante del racconto per immagini delle sfide tennistiche:
in Italia, i nomi ei volti di Simone Vagnozzi e Darren Cahill sempre presenti nell’ angolo di Jannik Sinner
hanno raggiunto una certa notorieta. Percio e una notizia anche quando un tennista famoso cambia allenatore,
magari per sostituire quello che lo seguiva da quando era un ragazzino (per Sinner fu Riccardo Piatti, lasciato


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/larte-di-saper-perdere-il-maestro
https://test.doppiozero.com/claudio-cinus

nel 2022) oppure un genitore non piu adeguato a doppio ruolo. Andrea Di Stefano, nella sua giovinezza
tennistica primadi intraprendere la carriera di attore e regista, non ha ottenuto risultati di rilievo, percio non
ha potuto ambire neppure ad allenatori 0 accademie prestigiose; ha pero fatto tesoro delle sue esperienze e le
hariversate, con tanto di riferimento scherzoso dedicato al padre nei titoli di testa, nellastoriadi 1| maestro,
laddove quel maestro é certamente di tennis, ma dovrebbe diventarlo anche un po’ di vita, secondo le
aspettative di questo genere di storia.

Stiamo osservando lamigliore epoca nella storia del tennisitaliano per risultati ottenuti e anche il cinema
speradi sfruttarneil traino. Di Stefano conosce il calendario tennistico e sicuramente ha apprezzato cheil suo
film sia stato presentato fuori concorso a Venezia 82 negli stessi giorni in cui s stavano svolgendo gli US
Open (il sottoinsieme sfortunato della popolazione che € sia cinefilo sia amante del tennis sa bene che le date
di svolgimento della Biennale Cinema e del prestigioso torneo statunitense coincidono sempre); e poi che

I’ uscitain sala sia stata fatta cadere nella settimana delle ATP Finals di Torino. 1l tennis raccontato nel suo
film, pero, & lontano sia nel tempo, sia nella dimensione competitiva.

Il protagonista, Felice (Tiziano Menichelli), € un tennista tredicenne trai migliori della sua etain ambito
regionale. Suo padre, I'ingegnere Pietro Milella (Giovanni Ludeno), che lo ha sempre allenato, lo ritiene
pronto per partecipare ai tornel giovanili del circuito nazionale; sperando in un salto di qualita, ingaggiaun
allenatore individuato tramite annuncio su unarivista. Raul Gatti (Pierfrancesco Favino) si pubblicizza come
ex professionista che in carriera aveva raggiunto gli ottavi di finale agli Internazionali d’ Italia quando quel
risultato, per un tennista italiano, era considerato prestigioso. Raul e Felice partono da soli, avendo definito
un fitto programma di tornei cui iscriversi; il signor Milellarestaa casa, in attesa spasmodica di notizie,
confidando di avere scelto bene il maestro cui affidareil destino sportivo e anche, secondo |le sue esagerate
aspirazioni, il futuro economico del ragazzo.




Tiziano Menichelli.

Il diciassettenne Michael Chang aveva appena sconfitto il numero uno del mondo, Ivan Lendl, al Roland
Garros di Parigi, il pituimportante torneo che si svolge su terra battuta: questa informazione citata da Milella
collocalastoria nell’ estate del 1989. Il giovane statunitense di famiglia taiwanese fece crollare mentalmente
I" affermato campione nell’ incontro degli ottavi di finale, per poi vincere le tre partite successive e quindi il
torneo; si fece notare anche durante le pause di gioco mangiando banane per assimilarne il potassio, un gesto
banale mainedito su quei campi, che contribui a definirne I’'immagine subito spendibile con gli sponsor. La
giovane etadi Chang e il motivo per cui Milellavuole che suo figlio non perdatempo, anzi teme che Felice
siagiain ritardo nel percorso per diventare un campione. Eppure, nell'epoca scelta da Di Stefano, che ha
scritto la sceneggiatura assieme a Ludovica Rampoldi, il tennis non era uno sport popolare comelo &
diventato oggi in Italia. Giravano molti meno soldi: rispetto al montepremi del Roland Garros del 2025 (circa
56 milioni di euro), lacifradel 1989 era oltre dieci volte inferiore. Pochi anni dopo, a partire dalla primavera
del 1992, latelevisione a pagamento Tele+2 inizio acriptare le dirette sportive, rendendo un’ esclusiva per gli
abbonati laquasi totalita del circuito tennistico di cui acquisto i diritti di trasmissione. Meno ricco e meno
visibile rispetto aoggi, il tennis emanaval'aura dello sport di élite, primeggiando nel quale di poteva
effettuare un vero e proprio salto di classe sociale.

In un'epoca successiva, dall’ altra parte dell’ Atlantico, la guardia giurata Richard Williams decise che lefiglie
sarebbero diventate campionesse di tennis ancor prima che nascessero; le alend personal mente per anni,
affronto I'onta di non poter pagare un maestro di tennis per entrambe, riusci a farle anmettere in
un'accademia ma senzarinunciare a influenzare pesantemente ogni loro sceltadi carrierae di vita. Quella
raccontata nel film Una famiglia vincente - King Richard, incentrata sul padre delle sorelle e future
campionesse Venus e Serena Williams, € la storia veradi un riscatto sociale perseguito attraverso lo sport e
per interposta persona: non solo il modo di migliorareil proprio status economico, maanche larivincita degli
atleti neri capaci di farsi stradain uno sport dominato da bianchi benestanti. Come il vero Richard Williams,
anche il fittizio padre/allenatore Pietro Milella é spinto da un misto di motivazioni economiche e sociali. Non
accontentandosi di far parte della classe media che risparmia e rinuncia, € disposto aimporre sacrifici asé
stesso, ma anche amoglie efiglia, pur di investire nel talento di Felice scommettendo sui futuri montepremi
guadagnati con le vittorie; o sport poi € uno degli ambiti in cui i meridionali come lui possono farsi
apprezzare in tutto il paese, eI’ accento napoletano sornione del maestro Gatti gli deve essere sembrato un
ottimo esempio.



Menichelli e Favino.

Durante il film si vedono tanti campi in terrarossa, ma poca azione tennistica; peraltro si riesce aintuire
guanto siano noiose quelle partite tra adolescenti, che Felice contribuisce a peggiorare per come le imposta. Il
tennis che Pietro Milella hainsegnato a figlio attraverso esercizi e schemi rigidi, appuntati manual mente su
quaderni amatoriali, € concepito come unalotta di classe: gli intimadi giocare sempre dafondo campo, in
manieradifensiva, perché il gioco d' attacco imprevedibile e fantasioso, percio rischioso, € una cosa daricchi,
cioe di chi non hanulla da perdere. Pochissimi azzardi, tanta sostanza, colpi martellanti che assurgono a
simbolo dell’ ostinazione delle classi non privilegiate. Felice e stato educato non a cercare di vincere, maafar
perdere I’ avversario: come dire che in partenza s accettail proprio ruolo subordinato (nello sport come nella
vita) e per affrontare la scalata sociale non si cercano scorciatoie.

Il padre di Felice € un uomo coerente che a sua volta ragiona per piccoli passi. Lo stipendio daingegnere
dell’ azienda telefonica é sufficiente a mantenere dignitosamente la famiglia, persino a portarlain vacanza
unavoltaall’ anno, ma non basta anche per sostenere economicamente la carriera sportiva di Felice oltreil
livello regionale. C'é un legame morale, tral’insegnamento di giocare con pazienza colpo dopo colpo senza
strafare, eil piano di aumentarei risparmi familiari tagliando le uscite e aumentando |e entrate con lavori
estemporanei che gli rubano completamente il tempo libero. Si ragionalira dopo lira, colpo dopo colpo,
senza speculazioni. Il difetto di questa attitudine € che nel tennis raramente si vince senza osare, come in
genere non ci Si puo arricchire rapidamente senza correre dei rischi. Poi Milellacommette un altro errore,
sebbene in buonafede: non si accorge subito che il maestro che assolda, piu competente di lui sul tennis, €
perd molto lontano dai suoi valori morali.

Raul Gatti € uno sciupone. Con le donne, innanzi tutto: imperterrito sciupafemmine gianellascenainiziale,
al telefono, senza che I'interlocutrice capisca che chi le parlasi trovain unaclinica. Chi invece lo incontra dal



vivo elo riconosce, nericordail talento: anche quello, evidentemente, del tutto sciupato. Le tensioni

crescenti del ruolo di maestro di un ragazzino non facilmente malleabile portano agallale fragilita
psicologiche che gli hanno impedito di affermarsi nello sport e nellavita. 1l paradosso di un uomo incapace
di dedizione e impegno, motivo per cui non ha saputo mettere afrutto le sue doti innate, € che si trova ad
allenare un giovane atleta cui non manca affatto il senso di sacrificio, che perd da solo non bastaaforgiare la
predisposizione innata a essere un campione senza cui Non si pud emergere.

v
Pierfrancesco Favino.

“Lavitati sorride”, dice Raul poco convinto davanti allo specchio, come esercizio per illudere la sua mente
depressa: non essendo in grado di ingannare sé stesso, non pud neppure ingannare Felice. Non riuscire a
nascondere la propria debol ezza concede sempre un grande vantaggio all'avversario dall’ altra parte del
campo; lo si pud confondere solo quando la debolezza si manifesta palesemente, ad esempio evidenziando un
proprio infortunio, ed € la carta che gioca Raul quando dalle donne del suo passato riesce a ottenere
indulgenza, anche se non perdono. Ma con Felice funziona solo in parte: non s trasforma da maestro di
tennis a padre putativo e per quanto Favino sappiarenderlo atratti irresistibile, riesce anche afarlo sembrare
piu infantile del tredicenne del quale deve prendersi cura. 1l suo essere tanto distante dal modello paterno di
Felice, pero, lo rendeil perfetto strumento per far scattare nel ragazzo I'idea di un parricidio immaginario.

Sarebbe riduttivo rilevare che il migliore insegnamento che Raul possa dare a Felice, pur provando afarlo
diventare un vincente, € I’ accettazione della sconfitta, possibilita mai seriamente presain considerazione dal
ragazzo illuso dalla sicurezza messianica del padre. Quando cerca di spingerlo adifferenziareil suo noioso e
prevedibile gioco da fondo campo, plasmato da anni di allenamenti asfissianti, lo allontana dalla figura
paterna sapendo allo stesso tempo di non poterla sostituire. Cosa sono alorale variazioni che provaa
suggerirgli? 1l serve & volley, quella avventurosa e un po’ incosciente corsaverso larete dopo il servizio che
rende il futuro piu repentino e imprevedibile, € un colpo proibito che Felice non hamai osato tentare; anche
solo immaginare di azzardarlo €il principio di unaribellione a destino gia scritto per lui da qualcun altro,

I" affermazione della capacita di saper decidere autonomamente, un ingresso nell’ eta adulta che impone
responsabilita per le proprie azioni.




Nel tennis, se si shagliail primo servizio, ¢’ é sempre la possibilita rassicurante di un secondo tentativo: Raul
sembra reclamare una seconda di servizio per ogni guaio combinato, senza capire che la sua partitaé gia
terminata, ed e terminata per ritiro, anziché lottando con coraggio fino all’ ultimo punto. Non puo insegnare a
Felice come essere un vincente né lo vuole condannare a essere un perdente, ma decide di prepararlo ad
arrivare in fondo alle inesorabili sconfitte, purché ci arrivi amodo suo. Se ¢’ é un insegnamento che il maestro
lasciaal suo alievo é che, quando si perde, non bisogna accettare di farlo alle condizioni imposte da altri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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