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In quanto veneto efiglio di un alpino purosangue, da bambino ho partecipato almeno a un paio dei cosiddetti
“Pellegrinaggi Nazionali all’ Ortigara’. Verso lafine degli anni Ottanta mi trovavo a essere parte attivadi un
campionario umano composito e multigenerazionale, animato dal desiderio di appartenere a una storia
terribile quanto familiare che affonda le sue radici nella Grande guerra. Tali radici trovano, tra altri, riscontro
vivido nelle note pagine di Emilio Lussu e di Mario Rigoni Stern, mappa di ricordi che ricompone —
letteralmente — i pezzi di un Altipiano dei Sette Comuni messo aferro e fuoco dal furore del tiro incrociato.
L’ Ortigara corrisponde al Golgota: una calotta petrosa, le cui pendici fanno da sponda alavalle scavata dal
Brenta, la Valsugana, che si apre come unaferitatraVeneto e Trentino.

Tutto mtorno s estende a perdlta d OCChIO il vasto C|m|tero di guerra, attraversato in ogn| perlodo dell’anno
daviandanti che tra queste cicatrici rocciose si avventurano per i motivi piu diversi. Mal’acme di presenze
corrisponde a citato ritrovo annuale. Il pellegrinaggio, organizzato ogni luglio dall’ Associazione Nazionale
Alpini, raggiunge infine la quota 2.105 metri, vertice del teatro delle sanguinose battaglie dell’ estate 1917. E
uno dei momenti piu solenni dellamemoriaapina: rito laico e spirituale insieme. Nella fatica della salita, nel
silenzio austero dei luoghi e nella coralita della cerimoniasi rinnovala memoriadel sanguinoso sacrificio,
calcolabiletrai 25 e 28milamorti tralefiladegli italiani e i quasi novemila caduti austroungarici.

L’ evento di aggregazione non € una emanazione dell’ Onorcaduti, ossia delle istituzioni ministeriali, ma
nasce, come s suol dire, dal basso, per iniziativadei reduci e dei familiari delle vittime. Non a caso, il rituale
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viene interrotto durante il fascismo, ostile al culto luttuoso considerato sintomo di debolezza, per riprendere
nel Dopoguerra fino a diventare un appuntamento trai piu noti dell’ ANA. Il centro simbolico del rito
corrisponde a Cippo della colonna mozza posata nel settembre 1920 durante la prima adunata al pina.

Centocinque anni piu tardi lamemoria dellatragedia passa, |etteralmente, nelle mani di Leo Ortolani che la
ricompone, striscia dopo striscia, in unarecente pubblicazione a fumetti, Tapum (Feltrinelli Comics), titolo
che rimanda al celebre canto alpino legato in modo indissolubile all’ Ortigara. Primadi ogni atra
speculazione sull’ opera, da appassionato lettore del fumettista parmense, mi permetto un passo di lato. Chi
conosce la Decalogia della Fine, il crepuscolo apocalittico-comico di Rat-Man, il suo personaggio piu
celebre, sa bene che Ortolani riesce a fondere un registro drammatico, per quanto inatteso, a un umorismo
fulminante, capace di strappare d'impulso il riso dal petto. Unaispirazione che trae rispecchiamenti pit o
meno deformanti quanto dichiarati dalla storia del cinema generando ambientazioni di particolare cupezza e
riuscendo, infine, a calarle dentro un fumetto nato come parodia degli universi superomistici DC e Marvel.
Non temo, dungue, di sbagliare troppo se, nel dialogo asimmetrico d’ impronta leopardianatrail tenente
Vincenzo Mariani, protagonista del racconto, e la Morte, che abita le spoglie decomposte di un soldato,
avverto un dga vu riferibile al duello, altrettanto shilanciato nei rapporti di forza, tra Rat-Man e lamortifera
Ombra.

Tornando a racconto ambientato sull’ Ortigara— senza volerne svelare troppo il plot — Tapum si presentaa
chi legge come un viluppo che rielabora in modo intimistico un sanguinoso capitolo della Prima guerra
mondiale, trai tanti possibili. | segni distintivi del linguaggio umoristico di Ortolani sono sempre filtrati da
un’ empatia profonda verso chi traquel deserto di pietre halasciato la propria vita; sagome senza nome
sacrificabili guidate da una cieca, quanto fallimentare, azione condotta dai baffuti vertici militari. Nel
dialoghi spiccal’ uso sapido del dialetto veneto, lamadrelingua del soldati semplici cheli sottrae a qualsiasi
tentativo di retorica, anche involontario, seguendo lafalsariga poliglotta di La grande guerra (1959) di Mario
Monicelli. A cio st sommaladiffusa consuetudine di consegnare le proprie generalita agli ufficiali
anteponendo il cognome al nome, abitudine da prosa questurina, che qui diviene tratto identitario popolare.
Unaidentita che si impasta col noto culto nordestino del vino e della blasfemia— ibrido traimprecazione e
preghiera che diviene richiesta estrema di attenzione a una divinita indifferente — che restituisce una parte
genuinadi quella umanita che fu mandata al massacro senza scrupoli.

Inoltre, Ortolani da ampio conto della dimensione del canto, che diviene coro, cosi importante per la cultura
alpina, come ebbe a sottolineare L ussu notando |la mancanza della dimensione canora e ricreativain Uomini
contro (1970) di Francesco Rosi. Liberamente ispirato a Un anno sull’ Altipiano (1938), il film con
protagonista Gian Maria Volonte e perlopiu pervaso da una dimensione di severo contegno, influenzato dal
clima scaturito dalla contestazione sessantottina, metafora che si pud leggerein filigrana. Quel canto negato
da Ros echeggeratrale montagne di Asiago in Torneranno i prati (2014) di Ermanno Olmi, quale sorta di
risarcimento, diventando pratica terapeutica per tutti, nemici compresi.
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Nel contesto magmatico della battaglia, suggerito dalla suggestiva metafora della montagna tramutatain
vulcano dalla furia piroclastica dell’ uomo — come testimoniato da un maggiore del Battaglione “ Stelvio” —
Ortolani s calanellavicendaritraendos nel protagonista Mariani, aiutante del capitano Dolon cui, invece,
corrispondono le sembianze di Andrea Pennacchi, tragli ispiratori del fumetto col suo La guerra dei Bepi
(2020). Il romanzo, infatti, contempla una parte ambientata durante la Grande guerra, il cui protagonistae
Bepi, nonno di Pennacchi, che parte per il fronte con I’ entusiasmo ingenuo di un ragazzo nutrito da miti
patriottici, come tanti altri coetanei. Giunto sull’ Altipiano scopre I'impreparazione, lafame e |’ assurdita degli
ordini. L’ Ortigaradiviene |’ Inferno: assalti impossibili trareticolati intatti, compagni falciati mentrei
generali comandano a distanza di sicurezza. Bepi invecchia rapidamente vedendo il battaglione sterminato e
perde ogni fede in quei miti originari restando legato solo allamemoria dei compagni.



Nel Dopoguerra, mentre raccoglie pietosamente le ossa dei caduti, egli osserva quei morti che tornano in
processione: un corteo muto che rimanda alla visionaria parata dei caduti di J accuse (1919) di Abel Gance.
I Dolon/Pennacchi di Ortolani pero vaoltreil semplice ritratto, corrispondendo ad alcuni stereotipi veneti,
veicolo di unacifra critico-ironica che mai surclassalagravitas del contesto evocato. Cosi come I’ autoritratto
di Ortolani affioratrale vignette non per rubare la scena, ma per collocarsi in una genealogia affettiva che
riconosce lamemoria di quel veci come parte integrante del proprio sguardo, reso finalmente consapevole
dallo studio degli eventi. A differenzadi molti film del secondo Dopoguerra, che dipingono lafigura

dell’ ufficiale quale carnefice ottuso — si pensi a generale Leone di Uomini contro, conferma incarnata cheil
vero nemico si trova ale spalle del soldati —, Ortolani lavorasu un’ironia piu laterale, che non rinunciaalla
denuncia, mala sfuma nella deformazione e nellatrasfigurazione. Trale strisce pare di riconoscereil tenente
Gallinadi La grande guerra che si stempera nel rapporto paterno con il soldato analfabeta: caratteri
mantenuti nel tratti essenziali, ma calibrati quel tanto che basta per trasformarli in figure universali, quasi
archetipiche, rese infine marionette di una guerra assurda. La caricatura non toglie verita, laamplifica.
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Il fumetto viene contrappuntato da strofe di canzoni, cosi come accade nel film di Monicelli, recuperando una
tradizione narrativa che si traduce in una canzone, la quale viene a costruirsi pagina dopo pagina, strofa dopo
strofa, rima dopo rima. E ancora: lafiguradel portaordini, presenza frequente nel film sullaguerramondiale,
ritorna qui non come citazione della vittima fine a sé stessa, ma come dispositivo narrativo che diviene
occasione per fare satiranel confronti di un potere dispotico e dispatico. L’ immaginario visivo éin ogni caso
stratificato. Ortolani include nel suo percorso i manifesti d epoca e le celebri tavole di Achille Beltrame, le
cui illustrazioni per “LaDomenicadel Corriere” hanno plasmato per decenni I’iconografia popolare del
conflitto. In Tapum tali immagini non sono riprodotte sterilmente: & come se I’ autore volesse ricordarci che la
memoria della guerra é fatta anche di visioni sedimentate che continuano a risuonare, riverberando messaggi



propagandistici apparentemente innocui, perché ufficialmente disinnescati. |1 risultato &€ un fumetto che non
elude lamorte, sorella gemella della guerra, mala affronta con equilibrio trarispetto e ironia, tratragediae
sorriso, tra documento e invenzione. In tale spazio sospeso Ortolani costruisce un’ opera che rievocail
passato per parlare del presente, ricordandoci che lamemorianon si conserva soltanto nei monumenti o negli
anniversari, maanche nella capacita di rinarrare, con intelligenza e pietas, |a fragilita umana travolta dal
cupio dissolvi bellico, tracciando a contempo il sottile filo che ancoraci conservatrai vivi, e percio
destinatari di quellatestimonianza.

Laguerrasull’ Altipiano di Asiago restituisce di continuo i suoi fossili sottoformadi frammenti di shrapnel,
di bossoli, di pezzi di ordigno, di paletti per reticolati acodadi porco, di scatolame arrugginito, di lamiere
ondulate. Relitti nei quali chi, come me, halafortunadi trascorrere parte dell’ anno da quelle parti, s imbatte
quotidianamente. E assai semplice trovarli: basta andare per boschi e guardare aterra. E se'si hacon séun
figlio appassionato di quella storiasi rischiadi dover negoziare di voltain volta che cosa portare a casae
cosalasciare agli altri trai tanti “pezzi di guerra sporgenti daterra’, parafrasando Andrea Zanzotto. Tali
oggetti sono testimoni di una storia crudele che si ibrida con atre piu intime, di generazione in generazione,
che, nel mio caso, si trovaametatramio padre —le cui ceneri per suo stesso desiderio abbiamo sparse
proprio sulla vetta dell’ Ortigara— e mio figlio, storia e luoghi che mi hanno visto piu volte intrecciato a essi.

Assal piacevole e, dunque, ritrovare un riflesso di quellavicenda e di quei posti nell’ opera a fumetti di Leo
Ortolani, in un omaggio profondo che rinnovala memoria e il senso umano della colonna spezzata, posata
dallapietadi chi e rimasto poco piu di un secolo fa. Ma senza concedere un passo di marcia allaretorica
tonitruante che per lungo tempo ne ha eclissato il senso genuino, nascosto dietro lafavola macabra della bella
morte, mito che periodicamente torna ad adombrare il mondo. Nel mentre, non molto lontano da qui, S sente
cadenzare ancorail tapum, tapum, tapum.

L eggi anche:

Aforismi per una sceneggiatura di guerra | Claudio Piersanti
Memoria dalla Grande guerra | Enrico Manera

La Grande guerraei suoi detriti | Carlo Greppi

Alberi e prati della Grande guerra | Daniela Brogi

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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