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Oggi laredtanon é un fondo stabile: € un organismo che ascolta, scricchiola, registra e risponde. Droni che
sorvolano citta ferite, sensori che avvertono vibrazioni, foglie che trattengono residui tossici, pixel che
collassano in correzioni agoritmiche. In luoghi come Gaza, lareadta é diventata interlocutrice: civili e
apparati militari immettono nellarete visiva due sguardi antagonisti, ma entrambi parte di un’unica
infrastruttura planetaria.

Eppure, s chiedono Matthew Fuller ed Eyal Weizman, autori di Estetiche investigative (libro recentemente
pubblicato da Krisis Pubklishing, a curadi Christian Vittorio Maria Garavello), quella massa di immagini,
tracce e segnali non hanno generato una presa di posizione politica degna di questo nome. Perché? Forse
perché lareata che registra non viene ascoltata. Si limitaa“maostrare”: mostra cio che ci paralizza con
terrore, ma senza generare una comunita di sguardo, senza restituire I’ urgenza dell’ azione. E questo
cortocircuito travisibilita estrema e anestesia politica a giustificare I’ urgenza di un’ estetica investigativa.

Eya Weizman. Courtesy Forensic Architecture.

I volume di Forensic Architecture, attraverso il lavoro di Fuller e Weizman, propone di ridefinire la
relazione tra sensibilita, verita e politica. Ogni conflitto lascia dietro di sé una costellazione di tracce
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materiali e immateriali: “in questo incidente ogni persona, sostanza, pianta, struttura, tecnologia e codice
registra, amodo suo”.

Cosi quella che chiamiamo “realtd’” smette di essere un contenitore neutro e diventa un campo di forze
sensibili. Ogni cosa— un frammento di muro, una folta vegetazione, un suolo sabbioso, uno spezzone video
— puo essere interlocutrice. E restituire la sua voce significariscrivere la verita come montaggio collettivo,
come campo di causalita composto da materiali eterogenei, prove, residui, testimonianze.

Nella prima parte del libro, Fuller e Weizman spiegano che I’ esteticanon e pit un privilegio umano: &
distribuita tra organismi, materiali, dispositivi. L’ “iper-estetica’ e o stato in cui ogni elemento diventa
potenziale sensore. Lefoglie, lapolvere, il suolo, le macerie, i metalli: tutti “ascoltano” e “registrano” la
violenza come materia, superficie sensibile.

Leimmagini emergenti in questo regime sono tracce. Registrano relazioni, tra presenza e assenza, segnale e
rumore. |1 mondo solleva un sussurro. E tocca anoi imparare a leggerlo.

Ma quando la densita del segnale superala capacita di ascolto, subentral’“iperestesia’: il sovraccarico
sensibile che implode in rumore. In questo rumore, la veritas disperde. E I’arma, inconsapevole o deliberata,
del potere: saturare la visibilita per impedire la costruzione di senso. In questi termini, la sovrapproduzione di
immagini, dati, video non attesta verita: la seppellisce.

Forensic Architecture, Cloud Studies, 2021 (installation view, MIF21, Manchester). Photo
Michael Pollard.



Ecco perché non basta “vedere’. Serve ascoltare. Che significa produrre immagini, montarle, confrontarle,
intrecciarle, restituirle a una comunita di sguardo.

Nel cuore del libro, I'investigazione di Forensic Architecture é ricostruzione di genesi.

Quando un edificio crolla, quando la comunicazione viene interrotta, quando i corpi scompaiono, lacitta
continua a risuonare: suoli, macerie, suoni, vibrazioni, fibre, tracce. L’ investigazione raccoglie frammenti:
pixel, suolo, vibrazioni, metalli, archivi. E li monta come un film o come una partitura, restituendo un
racconto coerente di cio che é accaduto.

Non ¢’ & un centro, non ¢’ e un soggetto che testimonia: ¢’ e un campo di causalita che emerge dall’ intreccio di
forze e materiali. In questo senso, la verita & un montaggio — magari fragile, provvisorio, contestabile — ma
condiviso, collettivo.

L e prove non sono soltanto quelle che mostrano, ma anche quelle che mostrano che manca qual cosa:
omissioni, vuoti, silenzi, tracce negative. E sono proprio queste che spesso contano di pi.

Come hamostrato Ariella Aisha Azoulay, ogni immagine prodottain condizioni di violenza genera una
“condizione civile’ potenziale: un campo in cui chi guarda, chi & guardato e chi registra sono legati da un
patto che puo essere spezzato, tradito, oppure ricostituito a di fuori delle forme statali del potere. Le
fotografie di guerra, scrive Azoulay, non sono documenti, ma partecipazioni forzate a un evento che continua
nel tempo.
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Forensc Archltecture The Bombi ng of Rafah, 8 Jul 2014 - 26 Aug 2014.

In questo senso, |’ estetica investigativa proposta da Fuller e Weizman si avvicina alla non-governed
photography di Azoulay: entrambe restituiscono alle immagini il potere di formare comunita non
riconosciute, di aprire spazi di responsabilita condivisa, di sottrarre lavisione al monopolio dei governi e dei
media che amministrano il dolore.



Ladove Azoulay chiede di “guardare a di ladel frame”, Fuller e Weizman chiedono di ascoltare cio che del
frame manca: la polvere, il suolo, lavibrazione, il silenzio. Entrambi mostrano che la giustizia non risiede
nell’ evidenza, manel modo in cui quella evidenza viene riattivata, contestata, montata in una comunita di
sguardo.

E forse € proprio in questi resti difficili da nominare — cio che non diventa subito prova, cio che
ostinatamente permane — che si gioca una parte della nostra responsabilita. Non basta vedere: bisogna
restare accanto a cio cheinsiste, acio che non s lasciaarchiviare.

Allafine ddl percorso, cid che emerge € un concetto radicale: la verita e un commons. Un campo comune di
percezione, memoria, racconto.

Selaredtaeinterlocutrice, alorané gli Stati né le piattaforme digitali possono avere il monopolio di chi
ascolta, di chi interpreta, di chi decide cosa e vero. La veritatorna a essere costruzione collettiva, processo di
curadi un ecosistema sensibile, atto di giustizia.
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Forensic Architecture.
In questo gioco, |’ esteticainvestigativa non & un lusso. E un gesto politico.

Larealta percepita € un dato, un soggetto silenzioso che chiede di essere ascoltato. E quando la ascoltiamo la
verita non emerge come epifania, ma come tessitura di tracce, materiale fissato nellarete di cose e corpi.

Estetiche investigative non & un semplice manuale per vedere meglio. E un invito urgente a fare del mondo
un interlocutore. A trattarlo come materiaviva, sensibile, fragile. A restituirgli |’ ascolto che merita.

Perché se laredltaé interlocutrice, laverita € una comunita. E ogni comunita dipende dalla nostra capacita di
ascoltare e montare insieme e sue voci.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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