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Quando Leon Goldensohn, nato il 19 ottobre 1911 aNew Y ork, fu assegnato al Processo di Norimberga,
aveva trentaquattro anni. Presto servizio come psichiatra della prigione fino al 26 luglio 1946. Nello stesso
periodo anche Douglas Kelley, psichiatra militare, venne chiamato a Norimberga per esaminare la capacita di
intendere e di volere dei gerarchi nazisti: della sua esperienza parleralo storico Jack El-Hai nel volumelll
nazista e lo psichiatra (traduzione di Roberta Zuppet, Rizzoli 2014) dacui é tratto il recente film Norimberga
del regista James Vanderbilt. Kelley scrisse un libro che tuttavianon € mai stato tradotto in italiano: 22 Cells
in Nuremberg. A Psychiatrist Examinesthe Nazi Criminals (W. H. Allen, London 1947). George M. Gilbert,
un altro psichiatra ebbe modo di incontrare i capi nazisti a Norimberga, e pubblico questo libro tradotto in
italiano nel 2005: Nelle tenebre di Norimberga (Traduzione di Davide Forno, SEI editore). Se pero
concentriamo |’ attenzione sull’ opera di Goldensohn | taccuini di Norimberga (Traduzione di Piero Budinich,
acuradi Robert Gellately, Neri Pozza 2025, in precedenza pubblicato dail Saggiatore stesso traduttore e
medesima presentazione) e leggiamo i taccuini dello psichiatra, redatti per sette mesi (prima dattiloscritti e
poi copiati a macchina) nelle celle dei prigionieri durantei colloqui, notiamo subito la mancanza di
importanti annotazioni psicopatol ogiche. Chi sospettava chei 19 imputati ei 14 testimoni, complici nella
realizzazione dell’ olocausto, fossero mentalmente disturbati deve ricredersi proprio leggendo le parole stesse
degli accusati. Da questi taccuini (non diventati libro solo per la morte precoce di Goldensohn nel 1961)
trapelal’ assenza di una collettiva consapevolezza del genocidio, di un sentimento simile a un qual che vago
rimorso o senso di colpa. Gli imputati rispondono a domande precise sulla personale partecipazione alo
“sterminio ebraico” con frasi anonime, che puntualizzano il loro ruolo, minore, di funzionari fedeli a una
causa politica. Non sapremo mai se quella patina di “neutralita’, che slontana latragedia dell’ olocausto, sia
frutto di una strategia processuale o fotografia di unarealta anaffettiva. Ogni domandain questo senso &
destinata a restare senza risposta. In molti degli interrogati dominal’ orgoglio del militare, lafiducia granitica
in un ego dominato da un pensiero antisemita, fanatico, nazionalista.
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Alfred Rosenberg dice: «Lei prende sempre appunti quando parliamo. Non mi disturba, anzi ne sono lieto. La
prego soltanto di essere preciso, perché prende quegli appunti?[...] Tengo achelei siapreciso e non travisi
le mieteorie ei miei ragionamenti. Dopotutto sono un filosofo e uno studioso ei miel pensieri possono
risultare difficili daseguire|...] Mi viene da sorridere quando alcuni dei miei coimputati dicono in auladi
non aver mai letto i miei libri, perché questo & un riflesso dellaloro incapacita di seguire I’ andamento del
mio pensiero, che per I’uomo comune é troppo acuto e profondox». Rosenberg, giudicato colpevole di crimini
contro la pace, crimini di guerrae crimini contro I’ umanita, viene impiccato il 16 ottobre 1946. Non el solo
accusato, al Processo di Norimberga, ad esibire con orgoglio le proprie capacita intellettuali. Lo scollamento
fral’ orrore dei fatti e la certezza della propriaragione “superiore” ancora oggi genera, se non orrore, stupore.
Rosenberg, sentendo attraverso le cuffie latraduzione in russo della propria testimonianza, ne critica perfino
gli errori, esibendo con fierezzala sua natura poliglotta.

Diventa evidente, leggendo i dialoghi di Goldensohn con gli imputati, come tutti (0 quasi tutti) neghino ogni
responsabilita diretta nel genocidio, riducendo laloro posizione giuridica a quella di meri esecutori di ordini.
Lavolontadi ogni imputato & negare/minimizzare |a partecipazione diretta, anche parzia mente consapevole.
Ognuno di loro vuole non sapere e non vedere, sorpreso che cose tanto orribili siano potute accadere. Nel
secondo processo di Norimberga (Vincitori e vinti, regiadi di Stanley Kramer, 1961), uno degli imputati, il
giudice Ernst Janning, pur manifestando una sua personale dignita di intellettuale e di scrittore, s azzardaa
dire che lui sapeva, si, delle centinaia manon delle migliaia di morti. Quindi, se le vittime fossero state
centinaia e non migliaia, Janning sl illudeva di essere, almeno numericamente, meno colpevole.

Un atro imputato, Fritz Sauckel, dice: «Venivano reclus solo i comunisti e i socialdemocratici che
operavano contro lo stato. | comunisti e i socialdemocratici che conoscevo in seguito sono diventati, nella
maggioranza dei casi, nazisti. Sono stati rinchiusi nel campi di concentramento solo quelli che agivano contro
lo statox». E ancora: «Non avevamo intenzione di agire contro lademocraziain atri paesi. Mi sarebbe



sembrata unafollia cercare di imporre convinzioni politiche ad altre persone». Si deduce che solo nella
Germania nazista sarebbe stato necessario isolare il nemico, circoscrivere la sualetalita come agente
patogeno, e sopprimerlo.

Gli imputati di Norimberga non erano personaggi “senza carattere” ma persone ambiziose, spietate, coscienti
del loro potere assoluto ma anche irreprensibili mariti, padri ipocriti, difensori della nazione anche a costo di
uccidere chiunque osi ribellarsi a regime autocratico del Terzo Reich. Colpisce, nelle diverse risposte, il tono
sempre oggettivo, la neutra descrizione del fatti, lafedeltaferreaal codici militari. Sembra, a giudicare da
ogni resoconto, che ognuno di loro non abbia potuto agire diver samente da come ha agito, dovendo obbedire
gli ordini di Himmler e di Hitler penalamorte, e che non ci fosse nessuno spazio possibile per reazioni
emotive che minassero |’ autorita supremadel Fihrer.
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soggettiva della normale sensazione di sé in relazione ad uno stato patologico. Ma, da ognuno di questi
colloqui, non emerge nessuna alterazione che rimandi a qual che disturbo dell’umore o del pensiero; non
trapelala percezione soggettiva del dubbio o laferita personale del dolore: solo la constatazione
dell’incomprensibile rovina del Terzo Reich elacoscienza di essere stati sconfitti. Gli imputati Si trincerano
in una negazione quasi totale, neppure riscattata da un meccanismo di rimozione che presupporrebbe una
consapevolezza dell’ orrore perpetrato. Sono del sadici mascherati? del burocrati che non sapevano? dei vili
che difendono le loro vite? Non lo sapremo mai. Di fatto, i criminali nazisti risultano immuni da patologie
mentali.

Le sole eccezioni sono quelladi Rudolph Hesse, giudicato incapace di intendere e di volere, e condannato
all’ ergastolo nel carcere di Spandau, dove mori all’ eta di novantadue anni, e quella di Hermann Goring,
che spicca, fratutti gli altri per una sua onnipotenza spavalda, una febbrile disforia maniacale. Fa
affermazioni nette, dure, in contrasto con i toni spesso ipocriti degli altri imputati. Non negai crimini del
Terzo Reich. «<Anche se non si provasse alcun senso di colpa per essersi macchiati dello sterminio di un
intero popolo, il buon senso insegna che nella nostra cultura un simile intento sarebbe ritenuto barbaro e
susciterebbe tali critiche dall’ estero e all’interno come il piu grande crimine della storia[...] 1o ho una
coscienza e sono convinto che uccidere donne e bambini perché si dail caso che siano vittime della
propagandaisterica di Goebbels non sia degno di un gentiluomo [..] Per quanto mi riguarda mi sento
decisamente esente da responsabilita per gli eccidi di massa. Certo, dopo Hitler, ero la personalitapiuin vista
del Reich e avevo sentito alcune voci sul massacro degli ebrei, ma non potevo farci nulla e sapevo che era
inutile indagare...»

Non poter fare nulla perché tutte le indagini sono inutili: il potere autocratico impone una sola obbedienza,
una solavisione del mondo. Non mancadi coraggio, Goring, nei suoi colloqui con Goldensohn, quando
giudicail processo di Norimberga una vera e propriafarsa, che sara smascherata in futuro: «Sono convinto
che un paese straniero non abbia diritto di processare il governo di uno stato sovrano. Mi sono trattenuto
dall’ esprimere osservazioni critiche sui miei coimputati. Eppure SONO uN gruppo eterogeneo, non
rappresentativo. Alcuni sono cosi irrilevanti che non ne avevo mai sentito parlare[...] Hanno ragione a
includermi frai grandi nazisti che hanno governato la Germania».
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Nel film Norimberga (2025, regia di James VVanderbilt), Goring, interpretato da un Russell Crowe
fisicamente imponente anche nelle sue condizioni di cattivita, grida dall’aula del tribunale: “Nicht schuldig”,
“Non colpevol€’; e pochi minuti prima dell’ esecuzione si sottrarra all’impiccagione masticando una pillola al
cianuro, in un estremo atto di eroismo negativo.

Quasi tutti gli imputati del processo di Norimberga scotomizzano |’ eccidio ebraico come se parlassero dei
“dintorni dell’ olocausto”, o di questioni di politicagenerale, di difesa personale. Dice a Goldensohn Hans
Fritzsche, alto funzionario del Ministero della Propaganda di Goebbels, condannato a nove anni di reclusione
erilasciato nel 1950: «E la vecchia questione della sensazione di vertigine che coglie un uomo quando
raggiunge i vertici del potere. Ho sempre prestato molta attenzione a queste cose. Dato che non subivo in
alcun modo il fascino del potere, ho sempre considerato un peso decidere del destino delle persone, perfino di
minuzie come le assunzioni ei licenziamenti nel mio ufficio. Quindi lasciavo tali decisioni ai miel vice.
D’altro canto il mio hobby preferito era alquanto diverso. La cosa che mi piacevadi piu era*“acchiappare le
anime’: in altre parole, non riuscivo a concepire niente di meglio che persuadere le persone e, parlando, farle
ragionare[...] Immagino di avere in me qualcosa del pifferaio di Hamelin. | miei amici, infatti, mi
chiamavano “|’ acchiappa-anime di Hamelin” ».



Non so se Fritzsche fosse consapevole di quanto le sue parole fossero esatte. E, pronunciarle in unacella,
davanti a uno psichiatra, in prossimita di un processo che poteva prevedere anche la suaimpiccagione, appare
un atto sfrontato, inaudito, ma paradossalmente rivelatore. |l ministro nazista sapeva di poter persuadere
masse di persone con la propaganda, e di acchiappare anime per la causa nazista. Un intero popolo ha
creduto allafavola del pifferaio Hitler, che convinceva ogni personaavivere la suavitacome unica, in un
paese fintamente democratico e realmente totalitario, anche se questo dovesse costare lavitaa milioni di
persone. Un discorso del genere facrollarei limiti dellaragione: € una sentenza senza appello estesa a tutta
guella generazione.

Daun dialogo fra Leon Goldensohn e Rudold Hdss leggiamo: «” 11 fatto di aver messo a morte due milioni e
mezzo di uomini, donne, bambini, per non parlare del suo ruolo di supervisore dei campi di sterminio dopo il
1943...tutto questo non laangustiaun po’ qualche volta?’. “ Pensavo di fare la cosa giusta. Obbedivo agli
ordini e adesso, naturalmente, capisco che era shagliato e non necessario. Ma non so che cosa intenda quando
parladi essere angustiato da queste cose, perché personalmente non ho assassinato nessuno. Ero solo il
direttore del programmadi sterminio ad Auschwitz. E stato Hitler aordinarlo tramite Himmler ed era
Eichmann che mi impartivagli ordini riguardo ai trasporti”. “Hamai pensato a tutte quelle esecuzioni,
gassazioni o0 cremazioni di cadaveri... cioe quei pensieri le tornano alla mente, qualche voltala
perseguitano?’ “No. Non ho fantasie del genere’».

Hoss, comandante del campo di sterminio di Auschwitz, verraimpiccato il 7 aprile 1947 a 47 anni. Le sue
parole, lette oggi, non ci sono estranee. L’ obbedienza agli ordini € un dato assoluto, che gli ufficiali nazisti
utilizzano a propria discolpa: un militare deve eseguire |’ ordine impartito senza porsi dubbi 0 domande. Ma,
guando Hoss, alla domanda se per [ui esistano pensieri persecutori causati dalle sue azioni, risponde: “No,
non ho fantasie del genere’. Larisposta, secca e chiara, allargai confini del “male” oltre ogni regola. Il
possibile senso di colpa per delle morti reali diventa soltanto una sgradevole fantasia: la responsabilita del
massacro di due milioni di ebrei non e sufficiente a disturbare con pensieri negativi chi questo massacro lo ha
organizzato. E implicito come il comandante di Auschwitz consideri giusto I’ olocausto e di certo, se si
ripetessero le stesse condizioni determinate dal conflitto bellico, obbedirebbe con lo stesso scrupolo. Non si
tratta di cinismo, di indifferenza, di malvagita, ma della consueta, granitica certezza: il potere assoluto deve
poter disporre dellavitadi qualsiasi uomo con crudele determinazione, in nome dellaragion di stato: la sola
preoccupazione del comandante dei campi di concentramento sara quelladi eliminare le “scorie” del
cadaveri.

Nessuno dei crimini imputati agli ufficiali esaminati da Goldensohn € una“memoriadel passato”. Crimini
simili aquesti continuano ad esistere e amoltiplicarsi, anche se cambiano i nomi dei dittatori ei nomi delle
vittime. La storia non insegna niente. Arrivera un altro episodio, un altro eccidio, e si rinnoverala pantomima
delle colpe, delle accuse, delle difese. E, come al solito, un qualche psichiatra chiamato a*“ capire”, adare un
senso a quelle azioni mostruose, non sapraindividuare, nell’inconscio dei carnefici, un sintomo, unalacuna
esistenziale: leggeranelle loro esistenze, uomo dopo uomo, una sete insaziabile di potere, una sete che, per
essere estinta, condurrail popolo ebraico all’ estinzione, e migliaiadi altri popoli allo stesso destino, in questo
presente e nell’'immediato futuro delle prossime guerre. Dei crimini commessi dai nazisti scrive, a monito
perenne per lamemoria collettiva, Robert Gallately: «In ogni caso, furono i primi, grandi processi di
Norimbergaai principali criminali nazisti a sconvolgere veramente |’ opinione pubblica mondiale. Benché i
governi alleati avessero reso noti alcuni esempi delle atrocita naziste gia durante il corso della Seconda
guerramondiale, compreso lo sterminio degli ebrei, vi era una certa tendenza a non prestare credito a molte
di queste storie, determinata dalla violenta propaganda antitedesca diffusa durante la Prima Guerra mondiale,
Pertanto |’ imponente documentazione presentata a Norimberga ebbe quantomeno il merito di rendere fin
troppo chiaralanaturadei crimini commessi dai nazisti».

Ogni carnefice, verrebbe da commentare, non mostramai i suoi abissi mentali: la sua verita prevede la
distruzione di chi aquellaveritasi oppone. Dall’ ordine impartito all’ ordine eseguito, senzail tempo di un
pensiero, di un sintomo, di un dubbio. Nessuna pietra d’inciampo: |a sconfitta del nemico risolverail
problema con il definitivo silenzio della morte.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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