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Esceil nuovo libro di Massimo Zamboni e viene naturale chiedersi se non stiamo sottoval utando uno
scrittore. Forse succede perché la sua piu fortunata carriera di musicista ha spinto lettori e criticaa
considerare laletteratura, per lui, una specie di occupazione secondaria 0 una sorta di hobby intellettuale: ma,
dopo venticinque anni e undici libri, € onesto valutare il lavoro di scrittore di Zamboni da un punto di vista
specifico. La sottoval utazione nasce forse anche da una natural e sobrieta della persona, da un modo di
presentarsi schivo e umile lontano mille miglia dalle fiammeggianti provocazioni rock dei CCCP e dei CSl:
anche se gli album da solista possono offrire una specie di ingresso secondario, pit personale e significativo,
aun mondo intellettuale dai principi e dai riferimenti ben riconoscibili. Il pit evidente dei quali, per aperta
ammissione, appare quello di Pier Paolo Pasolini. Insomma, Massimo Zamboni e un autore atutti gli effetti e
Pregate per Ea non fa che confermarlo.

Zamboni € innanzitutto testimone di un mondo, quello dellaregionein cui abita. Anche se“regione”’ e un
termine fin troppo ampio, ed e preferibile quello di “territorio”. Un territorio che spesso si restringe alla parte
appenninica di Reggio Emilia, con un interesse che nel corso del tempo ha mostrato un processo di
avvicinamento simile aquello di uno zoom cinematografico. Il romanzo d esordio, Emilia parabolica. Qua
una volta era tutto mare (2002) proponeva una specie di ripresain cinemascope, forse influenzata
dall’inevitabile ambizione dell’ opera prima di voler dire tutto in grande. Ma progressivamente lascenasi €
ristretta a storie locali, talvolta familiari, fino ad approdare, in quest’ ultimo lavoro, a una sorta di
ingrandimento al microscopio della sibillina scrittaincisa su una pietra spersain un bosco. Poche parole
scalpellate nel lontano 1870 ricordano ai passanti (che immaginiamo non molti...) lamorte violenta di una
certa Domenica Gebennini. Da questa trascurabile traccia Zamboni parte per un’indagine dentro gli archivi e
nellamemoriadel contemporanel per ricostruire una vicenda corale di vita contadina che porta dentro di sé
poco di folcloristico e molto di dostoevskiano. Anzi, se per convenzione si dice che durante
un’investigazione “si faluce” su un delitto, non é certo questo I’ obiettivo del libro, anche se ci saraun
processo e una sentenza: come scrive I’ autore, le radici di questa storia allignano, concrete mainvisibili,
sottoterra: “perché le radici hanno bisogno di oscurita per prosperare”. Zamboni, che si riconosce sempre
parte delle storie che racconta, descrive, con una declinazione particolare dell’ autofiction, I’ altrafacciadi un
mondo che latradizione e i luoghi comuni vogliono spensierato e allegro, tutto salame e lambrusco. Manon
lo fa col piglio moralistico della denuncia; la sua descrizione delle comunita rurali dell’ appennino emiliano —
qui come nei suoi altri libri — e sempre partecipata e umana anche quando racconta di miserie, non detti e
tabl di cui éfattalaloro duravitaquotidiana. E una scrittura che, come si usada quelle parti, si fermasulla
soglia delle case perché, se non invitati, non ci si entra. Ma capire cosa succede dentro quelle dimore stando
sull’ uscio apre esattamente |o spazio della letteratura, che si nutre tanto di quel che si vede quanto di quello
che non si vede, masi sa. E un’ attenzione voltaa mondo che Zamboni porta con una sorta di cortesia
naturale verso i suoi soggetti, anche quando toccano vicende terribilmente personali come quelle raccontate
in L’ eco di uno sparo.
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Ma Zamboni non ha solo un mondo di riferimento, ha anche uno stile. E non é cosa da poco (e curiosamente
sottovalutata) in un panorama, come quello italiano, in cui s scrive quasi tutti allo stesso modo, con una
medocritas pitl 0 meno aurea e pit 0 meno di successo: per il quale, piu che atro, contano le trame; e non &
un caso il ribollire di polizieschi e di temi politically correct nelle classifiche del best seller. Zamboni, dopo
aver cercato nei primi libri una suavoce personale, I’ ha ormai trovata dentro un fraseggiare che concede poco
al romanzesco ma non per questo peccain fluidita narrativa. La sua prosa (e qui consentitemi un paragone
con certe atmosfere del gruppi musicali di cui e stato fondatore) ha un che di ieratico e sacrale pur essendo
lontanissima da un senso religioso. Anzi, per insistere nella comparazione, ha qualcosa di sovietico. Nel

senso che assomiglia spesso a una sorta di referto tecnico (non a caso Zamboni € un appassionato ricercatore
di archivi), manon & mai privadi empatia. E come seil raffreddamento della scrittura fosse il mezzo —
paradossale ma efficacissimo — per accedere all’ umanita nascosta del personaggi, che non si mostra quasi mai
per dialoghi o monologhi psicorivelatori, ma per ragionamenti del narratore, descrizioni, ellissi, squarci sul
contesto naturale. Strumento essenziale di questa pratica € unalingualontana dal parlato, che accettala sfida
per cui lareatanon las rappresenta come in uno specchio, ma attraverso la deformazione di una lente. Ecco
Cosi una passione per certi termini arcaici e per lemmi che é difficile ascoltare in una conversazione normale,
anche se non sono mai ricercati o sofisticati: “discorrere” invece di “parlare”, “assillo” per “dubbio”,
“forestieri” per “stranieri”. In particolare Pregate per ea e costruito sull’incrocio (e spesso sulla reciproca
incomprensione) di vari linguaggi: quello essenziale dei contadini, I’ampollosita da verbale dell’indagine
giudiziaria e del processo, laliturgia del parroco che nasconde, anche a sé stesso., I’incomprensibilita del
male nell’incomprensibilita del |atino.

Infine, se ¢’ e unacifradentro la quale inscrivere tutto questo, e sicuramente il topos della sconfitta.
Apertamente citata in una delle sue canzoni piul belle (Grazie sorella sconfitta), la sconfitta é il sentimento
profondo che scorre sotto tutte le storie dei libri di Massimo Zamboni. Una sconfitta che, ovviamente, non &
daintendere all’ americana (“Nutro un sano pregiudizio antiamericano”, altra citazione musicale...), robada




losers per quanto beautiful: bensi come esperienza fondante dell’ esistenza. Tanto daringraziarla perché “mi
hai dato gli occhi ei calli alle mani”.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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