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A noi figlie tocca molto spesso I'ingrato compito di mettere ordine nellavita dei genitori, soprattutto dopo la
loro dipartita. Per questo apprezzo molto una mia amica che sta sistemando |e sue cose anzitempo, per non
lasciare ai figli questo fardello. Quando ho rassettato il bazaar da accumulatore seriale che eracasadi mio
padre, per un momento ho sperato che si materializzasse Mary Poppins e mi cantasse A Spoonful of Sugar,
mostrandomi il lato luminoso dell’immane fatica, in modo da renderla“ piu semplice e serena’.

Poppins trasforma la noia del metterein ordine la stanza di Jane e Michael in un’ esperienza sorprendente,
realizzata con uno schiocco di dita. La conclusione del compito € marcata da un cambio d’ abito: il grembiule
dalavoro lasciail posto all’ombrello magico, alagiacca e a cappello, indossati con una gestualita
compiaciuta davanti allo specchio. La scenadel film Disney non ha solo scopi pedagogici legati ale gioie del
fare, ma educa anche a rispetto degli oggetti che, sebbene inanimati e “vestiti in altro modo” — come
puntualizza Gianfranco Marrone in Semiotica del gusto (Mimesis 2016) a proposito dell’ animismo — “hanno
un’ apparenza diversa dalla nostra, ma fanno parte della societa allo stesso modo degli umani”.

Lamanierain cui trattiamo giocattoli e vestiti riflette la nostra propensione alla cura, la consapevolezza del
valore di ogni entita, e modella uno stato ideal e dell’ essere-al-mondo. Poppins ne e I’incarnazione ideale in
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guanto “ praticamente perfetta sotto ogni aspetto”, soprattutto nel suo look che, come spiega Marcella Terrus
in 1l guardaroba favoloso. Moda e costume nella letteratura per I’ infanzia (Carocci, 2025), rimandaa un
dandysmo garbato, a provadi infante, espresso nello stile di abbigliamento e poetico-esistenziale. La
perfezione, qui, non &€ omologazione ma distinzione: Poppins € “insanabilmente e profondamente diversa da
tutti, e uguale solamente all’inimitabile lel stessa’. Nel romanzo, guardandosi allo specchio, pensadi “non
aver mai visto nessuno che facesse unafiguratanto elegante e distinta”.
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Il guardaroba

favoloso

Moda e costume
nella letteratura per l'infanzia

Marcella Terrusi
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In Psicologia dell’ ornamento (1908), Simmel osserva cheil superfluo, con la sua capacita di debordare (fluit
super), irradia la persona nello spazio circostante, oltrepassai confini del corpo per poi proiettare all’ esterno
caratteristiche intrinseche altrimenti invisibili. Gli ornamenti del cappello della Poppins filmica escono dai
bordi dellafalda, cosi come i guanti della Poppins letteraria tracimano in un orlo di pelliccia. Entrambi
fungono da val sente, che — come ricorda Paolo Fabbri in “ Sugli oggetti: bastoni, cappelli, penne” (in Biglietti
d'invito, acuradi G. Marrone, Bompiani 22021) — non € “solo un tropo”, ma unafigura privilegiata per
esprimere “quel chevaleil valore di un soggetto”: il suo essere soprale righe, la sua posizione di superiorita
simbolica, qui motivata dalla natura magica.

Avrei davvero voluto imparare a rassettare con uno schiocco di dita durante le mie giornate passate al bazaar
paterno. Invece la mia archeologia famigliare mi harestituito tutti — e non € un’iperbole — i vestiti dellamia
infanzia, dallanascitaai dodici anni. Quegli indumenti mi hanno punta con forza, come metafora del tempo
trascorso, riattivando memorie sepolte ed emozioni non sempre euforiche. Diciamo cheiil ricordo dello stile
impostomi non e dei piu felici, e forse € anche al’ origine di questarubrica, ca va sans dire.

Mia madre voleva per forza vestirmi da“Piccola Lady”, come se |’ eleganza fosse esclusivamente di matrice
britannica. Insegnava inglese e probabilmente la sua era deformazione professionale. La costrizione all’ abito
estetico S rintraccia— come nota Terrusi, citando Il linguaggio dei vestiti di Alison Lurie —nel completo alla
Lord Fauntleroy, il Piccolo Lord di Burnett, che incarnail ruolo tematico del bambino pavido e
piagnucoloso: I’ antitesi di cio che si vorrebbe essere durante I’ infanzia.

MARY PICEFDHD
“Little Lord

Fau atleroy”

Trai capi dabambina“favolosa’, due, piu di tutti, hanno riattivato i miei ricordi come madel eine proustiane.
Entrambi cuciti su misura, con maniche a sbuffo e corpetto a nido d’ ape ricamato dalla signora Olga di
Sorrento; la stoffa scelta dopo ore di estenuanti ricerche da Caccioppoli a Napoli. Uno eradi taffeta a quadri
—fondo grigio con quadri blu e rosa— I’ atro pesante, forse di lana, verde bottiglia. In comune hanno un
colletto baby, o alla Peter Pan. Li odiavo, mi sembravano anacronistici a dir poco. Perché mai avrei dovuto
indossare un colletto alla Peter Pan nel 19927 Erano gli anni del grunge. Forse la mia predilezione per il



taffeta a quadri era un omaggio inconscio a Kurt Cobain, da cui non mi sono mai davvero separata.

Terrusi ricorda che Peter Pan, nel romanzo e nelle prime illustrazioni, non indossa affatto quel colletto: &
vestito di foglie e linfa, poi trasformate nel completo verde della versione Disney. |l colletto nasce invece
dallatrasposizione teatrale del 1905 con Maude Adams, il cui costume prevedeva un colletto piatto dai bordi
morbidi e curvi, probabilmente influenzato dal successo di Claudine a scuola di Colette.
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Un colletto che avrel preferito di gran lunga era quello alla marinara, complice la miafascinazione per Sailor
Moon di Naoko Takeuchi, manga giapponese, poi anche anime, in cui i racconta laformazione umana e
sentimentale di adolescenti che s trasformano in guerriere in minigonna, accomunate da un fiocco sul petto e
poteri magici legati ai rispettivi pianeti protettori. In buona sostanza il completo alla marinara delle guerriere
sailor —nomen omen — e un esempio di come lo spirito combattivo possa affermarsi senzaindossare

un’ armatura o entrare in un robottone. La marinaretta &, per usare le parole di Constance LIoyd Wilde, un
indumento “sensibile”, una protesi del corpo che coniuga distinzione sociale, eleganza e liberta di
movimento. Diffusa dal Settecento fino alla meta del Novecento, restituisce — come nota Wilde — facolta
propriocettive a bambini e bambine, finalmente liberi di muoversi senza patire freddo o costrizioni imposte
damire estetiche di madri megalomani.

Laborghesia, del resto, € da sempre affascinata dagli stilemi fiabeschi, perché nei personaggi finzionali
intravede una perfezione a cui aspirare. Terrusi ricorda come la letteratura per I’ infanzia abbia influenzato la
storiadel costume attraverso la creazione di icone di stile ispirate afigure immaginarie. E lo stesso
meccanismo che porta tante bambine, a Carnevale o nelle occasioni “importanti”, a dover essere per forza
principesse: il non plus ultradell’incantesimo patriarcale dei dispositivi di genere — direbbe de Lauretis— che
educano a definirsi sempre in relazione a un uomo, come figlie di o mogli di, insinuando I'idea di non bastare
a sé stesse.
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L e principesse Disney trovano sistematicamente la loro realizzazione sociale congiungendosi all’ uomo come
oggetto di valore. E un modello interiorizzato, che spinge a dubitare di sé e a normalizzare comportamenti
tossici. Malatossicita e adoppio binario: la prima a essere tossica per sé stessa € spesso la donna, convinta
di dover rispettare tappe e scadenze in nome di Dio, della Patria dari-popolare e dellafamiglia, che durantei
pranzi festivi sa essere particolarmente persuasiva. E come iniettarsi veleno a piccole dosi, per poi esaltarsi
indossando un diadema a quarant’ anni, percheé restiamo sempre le principessine di mamma e papa.

lo, piuttosto, mi immedesimavo in Gian Burrasca, frustrata dal vestito “della domenica’ da non sporcare. Lo
stesso Rousseau auspicava un abbigliamento infantile che garantisse liberta di movimento, per evitare
costrizioni destinate atrasformarsi in storture morali e fisiche. Portando |a confortevolezza alla sua misura
limite, arriviamo a un’ altra pratica che mi ha sempre fatto vergognare, cioéi vestiti comprati “per durare”.
Risultato: ho ancora due cappotti acquistati alle elementari che indosso tutt’ oggi.
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Nellaletteratura per |’ infanzia Pippi Calzelunghe porta scarpe lunghe il doppio dei suoi piedi, comprate dal
padre in Sud America affinché potessero accompagnarla nella crescita.

Pippi non aspetta di diventare “dellamisura giusta’, bensi trovala sua dimensione nell’ eccesso, abitando il
fuori scala. E forse & anche per questo che non diventa una principessa e acquisisce una capacita rara e poco
incoraggiata, soprattutto nelle bambine: non chiedere il permesso di occupare spazio. Andrebbe ricordato piu
spesso ai genitori e dleistituzioni che I’ educazione — sentimentale, |etteraria, vestimentaria— non
addestramento.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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