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La Fondazione Vuitton di Parigi ospitafino al 2 marzo 2026 una grande e bellissima mostra di Gerhard
Richter. C e tutto, in bell’ ordine, ben esposto e ben presentato nelle schede delle sezioni e delle singole
opere. Unamostra davvero esemplare. Richter & artista famosissimo, credo anche presso un vasto pubblico. E
stato definito come la versione europea, o tedesca, ala Pop Art, perché hainiziato negli stessi inizi dei
Sessanta, piu decisamente critico degli americani alla societa della merce e dei consumi, anche lui tornando
allafigurazione prendendo le immagini darotocalchi o comunque fotografiche.

L’ ho visitatain compagnia di Riccardo Panattoni, filosofo, che, direttore del Centro di ricerca“Tiresia’
dell’Universitadi Verona, mi avevainvitato aunagiornata di studio incentrata sul libro Sulla pittura di
Gilles Deleuze (qui giarecensito da Massimo Dona), che sarebbe stata il giorno dopo il nostro ritorno, per cui
eranei nostri pensieri e discors. Per il mio intervento io avevo pensato al’ operadi Luca Pancrazzi, di cui
avevo appenavisto latriplice mostrain corso nelle tre sedi della galleriaMarcorossi, aMilano, Veronae
Torino (fino a 31 gennaio 2026), intervistando |’ artista per farne una recensione su questo sito. Lungo la
visitadellamostradi Richter coglievo alcuni aspetti che li confrontano ei pensieri mi si intrecciavano ad
ogni sala.

L’ operadi Richter sembradavvero I'illustrazione perfettadel libro di Deleuze. Vale rileggere Sulla pittura
sfogliando passo passo un catalogo di Richter: caos, catastrofe, grigio-germe, diagramma, colore,
modulazione. La mostrainizia significativamente con un quadro “fallito” con nere pennellate rabbiose
scarabocchiate su un tentativo sottostante considerato non riuscito. E la catastrofe. Prima ¢’ era stato il caos
dell’ Informale, che ora Richter voleva superare. 1| passaggio avviene, come in Deleuze, attraverso il grigio,
di cui Deleuze, con riferimento a Paul Klee, distingue una versione spenta e morta, il grigiume, daunavivae
risolutiva, in cui giavibranoi colori. Questo secondo grigio €l paradigma che permette il salto — cosi viene
descritto, ancora sulla scorta di Klee —, non un ordine, mal’ origine stessa, retroattivata, apres-coup, come si
dice in francese, della pittura nella sua specificitd, nella suaforma, nel colore.

Cosi Richter passaal grigio e al tempo stesso “torna’ allafigurazione, maé un ritorno sui generis, retroattivo
appunto, proprio perché basato su un’immagine derivata, cioe presa, come detto, da fonti fotografiche. La
fotografiafaqui da ponte. Un ponte determinante, perché cambia tutto, cambia la pittura, laquale perde la
sua specificitanel senso greenberghiano modernistadel termine. Qui si esce da Deleuze.
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Richter, Zio Rudi, 1965.

Richter da allora esercita simultaneamente pittura e fotografia, in modo cosi stretto che potremmo parlare di
un medium doppio. Richter lo dira con una delle sue frasi celebri, apparentemente lampante ein redta
ambigua tanto da apparire misteriosa: “Fotografo con la pittura’. Cosa significafotografare con la pittura, se
di fatto si dipingono fotografie? Significa appunto che le due non vanno piu distinte, sono un medium solo
grazie a loro legame dato per indissolubile. Allora Richter dipinge delle fotografie, primain grigio poi a
colori, rielaborando I'immagine, come si ricordera, ripassandola con un pennello grande mentre & ancora
umida, facendola apparire come “sfocata’ — termine e peculiarita fotografici. Poi ritorna al’ astrazione, e
alorail colore esplode insieme alla elaborazione, spatolate, pennellate vistose, grattamenti e quant’altro. Ma
anche questi dipinti comportano una parte “ sfocata’”.

Richter, sala della mostra alla Fondazione V uitton, Parigi.

Quindi prima hasfocato I’'immagine poi ha sfocato la pittura. A volte nerifotografa delle parti e le “copia’
ingrandendole di nuovo in pittura. Fotografa radente dei dettagli dei suoi dipinti e ne fa un libro fotografico.
Poi passa della pittura astratta su delle fotografie e insomma non le disgiunge piu. Fino all’ ultimo periodo, in
cui si dedicaal disegno, e attraverso di mette in gioco altri effetti fotografici che potremmo definire piu
“inconsci”, dainconscio ottico.

Cosi Richter harappresentato dagli anni Settanta, ma ancor piu dagli Ottanta, il campione di tutta una
progenie di artisti che hanno rifatto fotografie in pittura con intenti vari. Ora, basta paragonare questo lavorio
sui medium al puro rapporto simulativo degli iperrealisti degli anni Sessanta e della Pictures Generation degli
anni Ottanta per capire la postain gioco: non competizione, non simulazione, per sintetizzare, maverae
propriarielaborazione dell’ immagine e ripensamento del medium.

Se questo el percorso formale, quello dei contenuti rappresentati apre un altro importante capitolo. Se ne é
discusso molto soprattutto rifacendos all’ Atlas, ovvero allaraccoltadi ritagli e fotografie che Richter ha
costruito — e appunto sottolineo costruito — per decenni. Sortadi archivio, e pero anche un diario di
lavoro in cui di nuovo tutto si intreccia: alle immagini storiche (famoso € il ritratto dello zio in abiti militari
nazisti, ei cicli sullaBader Meinohf e sulle fotografie rubate del campo di concentramento nazista) si



uniscono quelle che hanno attirato la sua attenzione (le candele, i teschi), quelle private (le mogli, i figli),
quelle di dettagli di suoi dipinti, come del resto nella sua opera. Ma quello che colpisce nel parallelismo non
e tanto il mescolamento dei soggetti quanto I’ andirivieni che scombina la cronologia lineare, che mostra un
Richter che torna sui propri passi, riprende e sviluppa, per poi continuare e di nuovo riprendere anche piu
indietro. Non per niente in diverse occasioni —non in questa parigina, purtroppo — Richter ha esposto I’ Atlas
stesso in grandi pannelli. E I’ archivio che, frutto di rielaborazione, diventa formae diventa operatrale opere,
0 operadelle opere.

Richter, 18 ottobre 1977, 1988.

Ma quello che mi sembra piu importante in questo modo di procedere e che lo sviluppo interno del lavoro
artistico daun lato si ripercuote sulla memoria della storia e della biografia, dall’ altro procede secondo il
continuo ripensamento di cio che di mano in mano si sviluppa su cio che si e giafatto, in un percorso di
rinnovamento costante. Si ri-parte sempre dal presente, mail passato ritorna e si rinnova senza sosta.

Anche Luca Pancrazzi lavorain questo modo ed € una sua peculiarita. Ha un archivio smisurato, di materiali
di vario tipo, anche lui, misto di ritagli e di fotografie scattate da lui stesso, amigliaia, di paesaggio
soprattutto. Non ¢’ e I’ aspetto personale, biografico, che € sostituito da quello del lavoro artistico, I atelier, gli
strumenti, i tavoli, le pareti, i giochi di luce e ombre nella stanza, le esposizioni. Questo diventadi mano in
mano lafonte dei suoi dipinti e, appunto, tornadi mano in mano che procede il suo sviluppo, lasuaricerca
formale, per riprenderlo e rielaborarlo. Cosi si ritrovano gli “orizzonti” negli anni, primaacquarellati, poi
costruiti tridimensionamente in maquette, poi disegnati, Sia contemporaneamente Sia variati a distanza di
anni. Lo stesso per i paesaggi e gli altri soggetti.



Cosi nelle mostre odierne “torna’ il soggetto degli alberi, gia dipinto come parte dei paesaggi o nelle ombre
di quelli di fronte alle grandi finestre dell’ atelier. 1l fatto e che sia per contenuto che per formail lavoro si €
rinnovato. Per quel cheriguardail contenuto, lo suggerisce il singolare titolo nientemeno che in latino: Urbs
ex arboribus. Il paesaggio, lacitta, oraé visto “dagli aberi”, sianel senso di fattadi alberi, quasi natadal
bosco, siain quello di come vistada o attraverso di essi. L’ideadel titoloinlatino, dicel’ artista, gli viene dal
fatto che le piante sono classificate scientificamente con nomi latini. “ Cosi questo titolo sposta la questione
sulle piante e vorrebbe inaugurare un ribaltamento di visione da soggettiva (umana) a quella delle piante
stesse”, dicel’ artista. “ Sono adesso |e piante che osservano e giudicano il nostro stile di vita ed affascinate
dal nostro spasmodico fare non hanno abbandonato | e citta ma sarebbero pronte ariprendersele in poco
tempo se solo glielo lasciassimo fare”.






Luca Pancrazzi, Urbs ex arboribus, 2025.

E un tipico rovesciamento asimmetrico di Pancrazzi, il “paradigma’ logico del suo intero lavoro, che chiama
“simmetriavariabile variata’ ad indicare che nella simmetria degli opposti € sempre contenuta una differenza
che permette la variazione, e laripresa appunto. Cosi il paesaggio visto dagli alberi non eil puro smmetrico
della natura opposta alacitta: € un punto di vista straniante che apre su analogie e differenze altrimenti
invisibili. Traesse in particolare mi pare qui evidenziato il temadell’intrico dei rami che s riflette su quello
dellavisione dellacitta. Pancrazzi erainfatti, nei nuovi temi, giunto alla questione dell’ intrico, del suo
aspetto di casualita, che si ripercuoteva su una pennellata che definiva “ stocastica’, aleatoria, non strutturata.

E come se fosse tornato alla “ catastrofe”, per riprenderei termini e il discorso deleuziani. Resta infatti dadire
chei quadri sono — e lo sono datempo, come unacifrastilisticaormai di Pancrazzi — dipinti con il bianco,
solo con il bianco. E il suo “colore-germe”, ma, comeil grigio kleeiano, anche nel suo caso esistono bianchi
diversi. C'e chi lo hainteso come assenza di colori, chi come loro somma, chi ancora come non-colore,
acromo. |l bianco di Pancrazzi € ulteriormente un altro. Viene infatti dal bianchetto, quello che si usava per
cancellare gli errori e riscrivere sopra. E cosi che entrain scenal’ errore, lo scarto, la correzione, di nuovo
non come opposto dell’ esatto, del necessario, ma come cio che Pancrazzi sintetizza con |’ espressione, spesso
titolo di intere serie, “fuori registro”. |l dato é rilevante, mi pare, fin nel ripensare, esteticamente se non
filosoficamente, la pittura, nonché lafotografia e il loro rapporto.

Anche in Pancrazzi il bianco da origine all’ esplosione del colore e alla sua modulazione. Come si vede anche
nelle mostre alle gallerie Marcorossi. Ai quadri bianchi infatti sono contrapposti simmetricamente variati dei
dipinti su cartatutti colorati. Lanovita e che sono si tratti da fotografie marealizzati a mano libera, non piu
con I’ aiuto della proiezione, variazione non da poco, perché mette in gioco lamano, il carattere precipuo
della pittura, come prosegue lo stesso Deleuze, ovvero qui la componente casuale del segno, del tratto, della
pennellata. Infine questa casualita, da stocastica, vista dalla parte degli alberi, come indicato, rappresenta uno
sviluppo caotico si, manel senso di “naturale”’, e questo sia per I'immagine che per la pittura, che per I’ opera,
lastoria, labiografia.

Quanto allafotografia, questi dipinti portano scritto in basso una serie numerica, che costituisce ancheil
titolo, che appare di primo acchito a sua volta casuale, ma s decifrain realta come data completadi fine
registrata dellarealizzazione del dipinto, quasi fosse uno scatto, un’istantanea. E in un certo senso lo diventa,

appunto.
In coperting, Luca Pancrazzi, 130423032025, 2025.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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