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La discussione pubblica sulla scuola, oggi, sembra ruotare attorno a una serie di problemi contingenti:
riforme annunciate e poi smentite, aggiornamenti metodologici, integrazioni pit 0 meno riuscite delle
tecnologie, emergenze sociali e comportamentali, crisi del personale, conflitti generazionali. E uno sguardo
comprensibile, ma corto. Rischia di scambiare per destino cio che € solo gestione quotidiana, e di hon vedere
che, sotto la superficie di questo affanno, la scuola si trovaimmersain un processo molto pit lungo, culturale
e mediologico, che nessuna politica pud davvero arrestare o governare del tutto. La scuola, nel bene e nel
male, spesso malgrado le intenzioni di chi laguida, stadi fatto operando al’interno di unatrasformazione di
lungo periodo che riguardala natura stessa del sapere e dell’ esperienza, e che potra condurla verso un esito
oggi soltanto intravisto, ma giainscritto nellalogica dei media contemporanei: unaridefinizione radicale
dell’allievo e del docente, figure destinate a coincidere non pitl con soggetti reali in carne, 0ssa e pensiero,
macon i loro gemelli digitali, ovvero modelli personali in evoluzione continua, con cui i soggetti di
riferimento dialogano, si confrontano e si specchiano nel loro apprendere e insegnare.

Per arrivare a capire perché questo esito non sia un sogno futurista, né un pericol o distopico, mail punto di
maturazione di un’intera storia culturale, occorre prendere le distanze dalle urgenze amministrative e tornare
a quadro lungo delle trasformazioni mediologiche del Novecento e del nuovo secolo. Per tradizione secolare
I"ideadi scuolacui s éfatto esi continuaafare riferimento incarna e difende I’ egemonia della stampa: la
forma-libro non figurali soltanto come un oggetto intellettuale, ma opera come habitus cognitivo, struttura
mentale ed esperienziale. Ordinail pensiero secondo linearita, sequenzialitd, distanza, astrazione. E in questa
ideadi scuolache s e formato e legittimato il modello dell’ intellettuale-libro, colui che identificail sapere
nella pagina e la cultura nel testo. Anche quando il mondo aveva gia cominciato a spostare il suo baricentro
verso aftri linguaggi, la scuola ha continuato a ritenere che solo la forma alfabetica potesse garantire
elevazione, emancipazione, intelligenza. Questo e stato il suo punto di forza per secoli ed e diventato il suo
limite nel momento in cui la societa hainiziato a vivere dentro una molteplicita di media che non seguono
piu lalogicadel testo.

Cose dell’ altro secolo

Nel corso del Novecento lagenealogiadel sapere s é trasformata: primal’ audiovisivo, poi il digitale hanno
prodotto nuovi sensori culturali, nuovi modi di percepire e rappresentare il mondo. L’ esperienza s éfatta
fluida, ssimultanea, immersiva; I'immaginario ha preso il posto della pagina come tessuto connettivo della
vita sociale. Sono emerse e si sono sviluppate, dentro gli spazi della cultura praticata, tre grandi matrici
mediologiche, che oggi coesistono. La stampa, I’ audiovisione, larete convivono, al presente, dentro ogni
generazione, modellando modi diversi, anche conflittuali, comunque vitali, di pensare, ricordare, apprendere.
Lascuola, pero, é rimasta tenacemente legata alla prima matrice, rimuovendo la natura tecnologica del libro e
negando lalegittimita epistemica delle altre forme. Cio ha creato la crescente distanza tra scuola e mondo, tra
ruolo di docente eruolo di studente, trail codice della scritturaeil sensorio dell’immaginario. L’ equivoco di
fondo é stato credere che il sapere potesse continuare a depositarsi nel testo, mentre invece si stava
distribuendo nel flusso degli ambienti, nelle reti di relazioni, negli oggetti e nelle interfacce. L’ educazione ha
continuato a pensarsi come trasmissione verticale, mentre I’ esperienza era gia diventata attraversamento
orizzontale.
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In questo scenario, la scuola non pud piu essere la cittadella del sapere, ma deve riconoscersi come soglia
Una soglia € uno spazio di passaggio, un ambiente di traduzione tralinguaggi, sensibilita, forme di
esperienza. E qui che I’idea di “zona franca’ acquista pieno significato, anche in termini di attualita: s tratta
di impegnars aliberare ladidatticadal peso di vincoli rigidi eruoli irrigiditi per permettere a docenti e
studenti di costruire esperienze condivise, capaci di far emergere la natura generativa del sapere
contemporaneo. Laformazione istituzionale non dovrebbe piu partire da rappresentazioni astratte dei
contenuti, madalle condizioni reali che li rendono vivi: situazioni, narrazioni, problemi, forme espressive,
operazioni, produzioni. E queste forme non possono essere ricondotte forzatamente allalogicalineare della
stampa. Sono processi di mediazione trai codici della societa post-mediale, esercizi di attraversamento e
riorganizzazione, atti di creazione e di interpretazione, laboratori di esperienza e conoscenza.

¥

E in questo contesto che fairruzione I’ intelligenza artificiale. Non come una tecnologia da aggiungere a
parco macchine, né come una minaccia alla professionalita docente. L’ 1A € un medium riorganizzatore: non
aggiunge semplicemente contenuti o funzioni, maridisegna le condizioni stesse del conoscere. Agisce sui
confini trareale e virtuale, tra possibile e attuale, tra umano e artificiale. Amplificalaliberta di
composizione, relativizzala centralita della scrittura, recuperalalogicadiaogica, creale condizioni perché
possano emergere, ed € questo il rischio maggiore e di pit complessa gestione, nuove forme di dipendenza.
Ma soprattutto introduce il principio decisivo della modellizzazione: la conoscenza non € pit un accumulo di
dati di conoscenza, ma un processo di costruzione e rielaborazione di modelli. L’ A non pensaa nostro
posto; piuttosto, ¢i aiuta o costringe a pensare in modo diverso, insieme alei. E un dispositivo che ci invitaa
immaginare il sapere come relazione tra soggetto e modello, all’ interno di un rapporto simbiotico, come ben
sostiene Claudio Paolucci in Nati cyborg. Cosa I’ intelligenza artificiale generativa ci dice dell’ essere umano,
L uca Sossella Editore, Roma 2025.

Esperienza e sapere in (video)gioco

Per comprendere la portata di questa trasformazione, bisogna riconoscere che un suo precedente storico esiste
gia E il videogioco. Quando mi capitd, un quarto di secolo fa, di sostenere cheil videogioco eralapiu
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grande rivoluzione epistemol ogica del Novecento, molti reagirono con diffidenza, come se s trattasse di una
futile provocazione. Eppure, oggi possiamo ben dirlo, il videogioco é stato il primo ambientein cui il
soggetto ha imparato dialogando con un proprio doppio operativo: un avatar che cresce, sbaglia, muore, s
adatta, imparainsieme al giocatore. E stato il primo modello cognitivo esterno, la primaformadi conoscenza
basata sulla simulazione. Li |’ errore smette di essere mancanza e diventainformazione. Li il sapere non
risiede nella spiegazione, ma nel processo iterativo dellarelazione tra soggetto e doppio. In questo senso il
videogioco ha anticipato I’idea che I’ apprendimento possa avvenire attraverso un modello.

L’1A non faaltro che generalizzare questa logica: trasforma ogni soggetto in qualcuno che interagisce con un
proprio modello cognitivo, un gemello digitale che registra, compone, riformula, anticipa. Siamo gia dentro
guesto processo; tutti, 10 vogliamo o no, partecipiamo consapevolmente o no a questarealta, anzi: dlaredta
La scuola é semplicemente I’ ultima istituzione a non averlo ancora riconosciuto. | ragazzi apprendono
sempre piu attraverso doppi: feed, profili, algoritmi di raccomandazione, interfacce conversazionali, sistemi
di predizione. Il loro pensiero € gia esteso in queste forme. La scuola, se vuole restare rilevante (per il
mondo), deve imparare a rendere queste forme abitabili, leggibili, criticamente interpretabili.

Daqui nasce |’ ipotesi che oggi pud apparire audace, ma che, su tempi lunghi, si rivelera semplicemente
inevitabile: I’allievo e i docenti del futuro, forse anche prossimo, non saranno dei soggetti reali cui attribuire
specifiche e provvisorie funzioni, mai loro gemelli digitali. Non copie, non avatar grafici, mamodelli
personali, in continua evoluzione, che apprendono dalle interazioni, simulano percors, rielaborano
esperienze. | soggetti ‘mondani’ dialogheranno con questi modelli, li osserveranno, li correggeranno, ne
metteranno alaprovai limiti e le derive. Lafunzione educativa non consistera piu nel trasferire contenuti,
manel coltivare questa relazione: far emergere consapevolezza, capacita critica, responsabilita interpretativa.
Il docente non perderala propria centralita, malatrasformera: da depositario del sapere diventera curatore di
interfacce, registadi simulazioni, orchestratore di dialoghi tra soggetto e modello. L’ aulanon sara piu il
luogo in cui si spiega, mail luogo in cui si osservano i modelli mentre si formano, si sbagliano, s
riorientano.
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Prospettive realistiche dell’ umano

Questa trasformazione, si badi bene, non dipendera dal fatto che e scuole decideranno di adottare
piattaforme di 1A, né dal consenso o dal rifiuto personale degli insegnanti. Avverraperché il sapere stesso si
sta spostando verso forme modellizzate. Avverra perché I’ identita cognitiva dei soggetti € gia un intreccio tra
organico e digitale. Avverra perché la cultura, prima ancora dell’ educazione, ha adottato la simulazione come
suo strumento principale. La scuola sara costretta a seguirla, non per moda o per necessita amministrativa,
ma per non perdere contatto con larealta dell’ esperienza.

Si potra obiettare che una simile prospettivarischia di disumanizzare la scuola. E I’ obiezione piti prevedibile,
e forse anche la piu ingenua. Perché il gemello digitale non sostituisce il soggetto: lo obbliga a confrontarsi
con un’immagine dinamicadi sé, con la propria storia cognitiva, con i propri fraintendimenti e le proprie
possibilita. E uno specchio epistemico, un alter ego critico. Fa emergereil pensiero invece di occultarlo,
amplificala consapevolezzainvece di ridurla. E offre alla scuolala possibilita di tornare a essere un
laboratorio di intelligenza, non un archivio di saperi disciplinati.

Il fatto decisivo € che la scuola non puo scegliere se entrare o no in questo futuro. Ci e gia dentro. Ogni
giorno i suoi studenti arrivano in classe gia accompagnati dai loro gemelli informali, liquidi, inconsapevoli:
profili, tracce, feed, memorie digitali, suggeritori algoritmici. Ignorare questi doppi non li eliming; li rende
solo piu opachi e piu influenti. Accettarli significainvece educare allaloro interpretazione. E trasformare

I’ educazione in un percorso di consapevolezza e responsabilita.

Allafine, ladomanda non é che cosa diventera la scuola, ma se saprariconoscere cio che giae: un ambiente
attraversato da intelligenze plurali, organiche e artificiali, umane e modellizzate. Un luogo in cui il sapere
non puo piu essere custodito, ma deve essere messo alla prova. Un laboratorio in cui il soggetto imparaa
dialogare con il proprio stesso doppio.

Che questo esito possa apparire estremo oggi nhon significa che non sia verosimile domani. La storia dei
mediainsegna che ogni trasformazione epistemicaimpiega decenni afarsi riconoscere e solo dopo appare
evidente. Cosi avverra anche questa volta. La scuola arrivera, forse lentamente e non senzaresistenze, a
riconoscere cheil suo alievo ha cambiato natura. E, nel momento in cui lo riconoscera, cambiera anche sé
stessa, non per obbedire alatecnologia, ma per restare fedele alla propria vocazione: dare forma, nel
presente, a modi in cui si riconoscerail passato nel futuro.

L eggi anche:
Alessandra Campo | La svolta evolutiva dei cyborg

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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