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I bambini saltano la corda. Due la tengono e la fanno girare sopra la testa e poi
ricadere in basso. Al centro quattro bambine volano seguendo il ritmo: evitano
d’inciampare. L’obiettivo di Jacqueline Vodoz (1921-2005) le coglie mentre sono
sospese in aria nel punto di massima elevazione. Momento particolare: sembrano
galleggiare dopo aver spiccato il salto. Momento magico: la foto le ferma in
questa posizione per sempre. Si tratta di un servizio pubblicato dalla fotografa
milanese d’origine svizzera sulle pagine di “La Notte” il 14-15 novembre 1953.
Una piccola ebbrezza sembra trapelare dai visi dei bambini, un sorriso di
soddisfazione: saltare strappa i bambini da terra per trattenerli lassù, un istante
estatico in cui si supera la forza di gravità, prima di ricadere coi piedi sul terreno.
La medesima soddisfazione, ma appena diversa, si prova oscillando sull’altalena.
Qui però il peso del corpo viene vinto non da un oggetto che moltiplica la forza,
ma dal corpo stesso, dallo slancio nato dalle proprie gambe. Probabilmente, come
capita spesso con il gioco della corda – oggi forse un po’ in disuso –, mentre si
vola scansando la fune si canta; lo si fa per battere il tempo, per manifestare una
gioia, per legarsi agli altri e alle altre che saltano con noi. È sperimentare la
leggerezza che appartiene agli esseri speciali, alle figure divine, e i bambini lo
sono. Il balzo in alto, anche un piccolo saltino – qui i ragazzini si sollevano non più
di qualche centimetro –, provoca una gioia primaria legata all’equilibrio,
indispensabile mantenerlo per non cadere riscendendo verso il basso; è come una
pulsazione del battito cardiaco. 

Sono piccole acrobazie che includono quelle che Gaston Bachelard ha iscritto
nella rêverie dell’aria: sognare di volare ad occhi aperti per forza propria, e non
mentre si è nel mezzo di un sonno ristoratore. Tutto questo appartiene a quella
che il filosofo in L’Air et le Songes chiama: la “caduta ondulatoria”. Nelle sue
pagine Bachelard ricorda che per Nietzsche la profondità sta in alto e non, come
si crede, in basso: è una sospensione. Jacqueline Vodoz è una fotografa
semisconosciuta, per quanto la sua carriera di fotogiornalista nella Milano del
dopoguerra si sia svolta nel giro del bar Jamaica con i nomi oggi famosi di Ugo
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Mulas, Mario Dondero, Alfa Castaldi, Nino Alano e tanti altri. Lavorava come
fotografa per giornali molto diffusi, ma solo per un breve lasso di tempo; poi ha
indirizzato il suo destino d’autrice nell’attività dell’azienda di design creata con il
marito, Bruno Danese. 

Questa immagine, estratta dal recente volume a lei dedicato, Jacqueline Vodoz.
La fotografia parlata (a cura di Manuela Cirino, Electa Photo), contiene qualcosa di
sorprendente e d’inatteso; si tratta di una forma di cura diretta verso le persone e
i luoghi di Milano, poi rivolta agli oggetti che comincia a fotografare a partire dal
1957 smettendo solo nel 1991. Fotografa le cose come fotografa quei bambini al
parco: attenta a ciò che c’è d’imprevisto. Quell’inaspettato riguarda la relazione
che Jacqueline Vodoz intrattiene con chi le sta davanti, siano degli operai, delle
guidatrici di camion, dei militanti politici, delle mondine, delle suore o le
compagne di Rivolta Femminile cui parteciperà successivamente. Oppure
qualcosa di diverso dalle persone: vasi, lampadari, portacenere, vaschette, giochi.
Sa che le cose non esistono di per sé, ma prendono forma solo dalla relazione con
chi le guarda, oppure con chi le usa o le userà. In questa bellissima immagine del
gioco con la corda c’è qualcosa d’insospettabile e di fortuito, una piccola vertigine
per chi partecipa ma anche per noi che a tanta distanza di tempo li guardiamo.
Sembra semplice, ma come sempre è una questione di fortuna e insieme di
bravura, qualcosa d’innato e di misterioso, che la fotografia sembra donare ad
alcuni, senza per altro chiedere nulla in cambio, proprio come in un gioco.

In copertina © Fondazione Jacqueline Vodoz e Bruno Danese.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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