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Un volume dei “Meridiani”, quasi sempre, € un’impresa corale. Come questo che e di recente uscito, dedicato
al poeta e saggista messicano Octavio Paz, premio Nobel nel 1990 (Mondadori, 2025). Mail coro di

traduttori ed esegeti questa volta era guidato da un maestro che, prima che I’ opera fosse portata
editorialmente atermine e vedesse laluce, ha dovuto mettersi da parte, e tristemente abbandonare la scrittura
e lavita. Ernesto Franco, narratore, poeta e per molti anni editor di Einaudi, non solo ha voluto e progettato
questo “Meridiano” dedicato a Paz, ma soprattutto ha seguito per lunghi anni le stazioni diverse del cammino
saggistico e poetico dello scrittore. E hatradotto le diverse stazioni di una poesia assai feconda — per
variabilita di forme e di modi — e di grande respiro, in un mondo letterario come quello ispano-americano,
che a sua volta ha un’ efflorescenza di esperienze formali e di poetiche spesso trascurata nella regione delle
lettere italiane.

Del grandissimo rilievo e della poliedrica e sempre stimolante presenza che Octavio Paz aveva avuto nella
culturadelle Americhe mi resi conto quando, vent’ anni fa (il poeta era scomparso da pochi anni) fui invitato
in Messico, insieme aunaventinadi scrittori di diversi Paesi, alcuni dei quali latino-americani, per una
settimana di pubbliche letture itineranti presso teatri e universita (giornate di affabile vitain comune, con
trasferimenti in aereo o in autobus). Mi accors presto che frequenti erano da parte degli scrittori latino-
americani presenti nel gruppo —traquesti Alvaro Mutis, Ida Vitale, Elena Poniatowska—i riferimenti a
Octavo Paz, all’amicizia con lui, alla partecipazione alle sue diverseriviste, al’ attenzione e protezione
ricevute dalui inanni di esilio e di difficoltd. Insomma, mi accorsi presto che il grande assente, e nume
tutelare, dei nostri incontri era Octavio Paz.

Venendo aquesto “Meridiano” alui dedicato, latraduzione del corpus poetico, molto esteso, € opera di
Ernesto Franco, che gia aveva pubblicato presso Garzanti nel 1992 la bellissima e gia cospicua antologia dal
titolo 11 fuoco di ogni giorno. E aveva anche tradotto diversi scritti, compreso, nel 1991, per il Melangolo, il
noto saggio L’ Arco ela Lira (del 1956), uno scritto che si interroga con passione e intelligenza
argomentativa sulla poesia, sulla sua essenza, sulle sue relazioni con il sapere e laprassi politica, in dialogo
con il saggio precedente, 11 labirinto della solitudine (del 1950).

Latraduzione poeticadi Ernesto Franco ha unamisuradi limpida corrispondenza, di tersa specularita nei
confronti del testo in lingua spagnola: insieme € elegante e adeguata a ogni minimo sommovimento
dell’ originale, preservandone ritmi e modi.

Il saggio introduttivo e la cronologia che aprono il “Meridiano” sono di Massimo Rizzante, le traduzioni
delle prose sono a curadi Ilide Carmignani, Glauco Felici, Fulvia Bardelli, Michela Finassi e dello stesso
Ernesto Franco. Riferendo che i commenti e la bibliografia sono di Federica Rocco e Rocio Luque
completiamo tutte le indicazioni editoriali.

Come direin poche righe di un classico del Novecento e insieme di un’ opera polifonica come un
“Meridiano” chegli e dedicato?

Labella e animataintroduzione di Massimo Rizzante disegna del poeta messicano un ritratto poetico-politico
, unendo con finezzail dato biografico con le arcate forti che, mentre sostengono un pensiero, sono il respiro
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stesso della poesia. Unalettura, quelladi Rizzante, condotta sull’ onda delle interrogazioni che salgono,
spesso amaramente, dalla nostra epoca.

Come un pensiero della poesia, dell’ eros, della politica si fanno scrittura, invenzione formale, ritmo
dell’immagine? Leggendo le pagine introduttive di Rizzante possiamo trovare alcune risposte a questa
domanda.

Ma sostiamo un momento sulla poesia, il cui itinerario sorprende per come allo stesso tempo esso moduli
alcuni ricorrenti motivi e inventi, ogni volta, nuove forme, anche metriche, del dire poetico: dalLibertad
bajo palabra, del 1949, a Piedra de sol, del 1957, da Salamandra, del 1962, a Blanco, del 1967, da Vuelta,
del 1976 (titolo anche di una delle piti rilevanti riviste fondate e dirette dal poeta), a Arbol adentro, del 1987,
per giungere fino all’ ultima stagione, quando si fanno frequenti le traduzioni, le imitazioni, maanche i
“ritorni” acitta e figure della propria avventurosa vita. Si tratta di un cammino poetico che mi sembra abbia
avuto una sola, grandissima, produttiva ossessione, una solaimpresainventiva: dire del corpo, dei corpi —
corpi vegetali, animali, umani, celesti —cogliendo in il desiderio, o tensione vitale, cheli costituisce, e
allo stesso tempo vivere lalingua che li nomina e accoglie e interroga ed esplora come un corpo, essa stessa
un corpo. Perchéfisico eil visibile efisico il dicibile. Per questo nella poesia di Paz le sillabe hanno una
loro vita, anche se separate dalla parola, e le piante sono eloquenti (la piu bella poesia sull’ agave — “verde
lezione di geometria” — che i0 conosca appartiene a questo repertorio), le pietre raccontano (le pietre di
culture precolombiane, trale altre), i cieli narrano, ogni corpo scrive e pronunciala sua storia, halasua
lingua, € un paese e un labirinto. Per questo la convinzione che ha sempre guidato il ricercare di Paz e statala
necessita, declinata sin dai primi saggi, di tenere insieme solitudine e comunione (soledad y comunion),
singolaritadel corpo e alterita. E laposizione di Camus, il suo solitaire-solidaire, che haattratto Paz, piti che
I’engagement di Sartre. Con |’ aggiunta di una percezione, lungo gli anni sempre piu nitida, che cioé siamo
fatti anche degli altri corpi: “los otros todos que nosotros somos’ (“gli altri tutti che noi slamo”), dice un suo
verso di Piedra de sol (il verso mi favenire in mente una sorta di assioma poetico-politico che dicevaun mio
compianto amico poeta, Giancarlo Mgorino, “siamo corpi di corpi”). E a suavolta, ogni singolo corpo € un
universo: “1l corpo einfinito e melodia’, dice un verso di Paz che chiude la poesia Mezzogiorno.
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L’eros, di cui lascrittura poetica di Paz € come una pensosa, inventiva, costante fenomenologia, si inscrivein
guesta contiguitadei corpi con la natura, con tutti i suoi elementi. Un eros che, riferito al corpo femminile, &
accompagnato da una certa baudelairiana “leggerezza’ o “elevazione”, fondata sul riconoscimento forte della
presenza dell’ altra.

Muovendo, nelle prime stazioni poetiche, da Géngora e da Quevedo, Paz e consapevole che I'immaginazione
deve avere nel pensiero lasuaanimaeil pensiero deve avere nell’ invenzione la sualingua. Per questo egli si
accosta alle avanguardie — nel soggiorno parigino € amico di Breton — con forte curiosita, ma presto se ne
allontana.

Il cuore della sua poetica mi sembra un uso particolare dellaanalogia, masi trattadi un’analogia che
abolisce il come, e cosi anche la proporzione, sceglie cioé la comunione e la sovrapposizione tra due
elementi, cosi chei corpi e tutte le forme della natura sono osservati come contigui e in profonda relazione
tradi essi. E quel che accade nello spazio, doveil qui el’altrove si toccano, accade anche sull’ asse del tempo,
dove’ altrove € presenzaviva e pulsante. Ne deriva una sorta di fluttuazione che si congiunge con I’idea che
il soggetto e abitato dagli altri, & costituito dalla presenza degli altri. 1| che comporta una costante denuncia
delleinsidie dell’identita, identita di soggetto, di cultura, di patria (potrei rinviare, su questo, alle pagine dello
“speciale” Un verso dedicate a una poesiadi Paz: Doppiozero, 27 novembre 2025).

C e poi —in costante dialogo con il poeta— il saggista, politico e diplomatico Paz, di cui in questo
“Meridiano” la sceltadelle prose da un misurato ed efficace esempio.

I cammino politico di Paz muove da un comunismo, con qualche giovanile indugio staliniano, presto
superato (adifferenzadi quel che accadde a Neruda), verso un socialismo in cui democrazia e liberta possano
essere coniugate. E questo, secondo una linea, opportunamente richiamata nell’ introduzione a questo
“Meridiano”, che passa da unatriade: Montesquieu, Tocqueville, Marx. C' &, in questo cammino politico, la
forte decisione di Paz, nel 1968, di dimettersi da ambasciatore, per protestare contro laviolentissima e
sanguinosa repressione del movimento degli studenti (il massacro di Tlatelolco, del 2 ottobre).

Lavicendapolitica, coni vari incarichi diplomatici avuti ei trasferimenti, non hamai attenuato nello
scrittore le attenzioni e le cure per i suoi classici, come Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz, il giapponese
Bash?, Baudelaire, Ortegay Gasset, ma anche per i contemporanei come Lorca, Machado, Valéry. O Pessoa
e Pasternak. Non € mai venuta meno la sua passione per |o studio delle culture precolombiane e per i
soggiorni nelle grandi cittadel mondo, allaricerca delle loro fantasmagorie e delle loro contraddizioni.

Un cammino, quello di Paz, che ha saputo dare accoglienza a unapluralitadi voci e di storie, conservando,
mi sembra, una curainteriore, lacurael’intimita, per dirlacon Valéry, propriadi un mistico senza Dio, di un
“mystigue sans Dieu”.

L eggi anche:
Antonio Prete, Octavio Paz: ascoltami come chi ascolta piovere
Gianni Montieri, Octavio Paz: biografia di un poeta

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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