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Non ¢’ e niente di piu perturbante, proprio nel senso freudiano dell’ unheimlich, della geopolitical 11 mondo
stesso in cui viviamo ormai € non-familiare, non sappiamo piu dove finisce larealta e dove cominciala
finzione, o lavitaelatecnologia, o il desiderio e la proiezione, ci sentiamo sempre straniati come di fronte a
uno spettacolo. La geografia € gia storiae politica, il paesaggio e diventato un genere onnicomprensivo.

Francesco Jodice iniziala sua attivita a meta degli anni 1990 gia con queste convinzioni. Ha fatto studi di
urbanistica, efiglio d’arte, &€ di una generazione creativa che viene dopo la proclamazione del post e gia
immersa nello shock della Rete. Conosce la fotografia da sempre perché ce I’ hanellabiblioteca di casa, ama
il cinema, di cui comprende I’ efficaciaimmaginaria. Nei suoi progetti e nelle sue fotografie tutto questo
confluisce e un’intelligenza critica acuta gli permette di gestirlo a meglio.

Credo che non s ponga nemmeno il problema se sia arte o fotografia, entrain scena direttamente, e con
piglio subito internazionale e globale.

Lo sviluppo del suo lavoro e conseguente, e la suariflessione su cio che e accaduto negli ultimi decenni:
dalla consapevolezza che lo spazio e diventato “altro” alla constatazione che la storia é finita, che I’ Occidente
datempo s sta perdendo, che il cambiamento in atto e irreversibile. Ce lo raccontain manierachiarae
lineare. Le sue immagini sono altrettanto straigh, tutte afuoco, grandi e grandiose, impressionanti, sempre
insieme stranianti e straniate.

Cartoline dagli altri spazi, Naples#12, 1996.
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EG: Dico subito che dalla scelta delle immagini che hai proposto mi &€ sembrato che stai per raccontarmi una
storiaa episodi, tutta filata, conseguente, da un'immagine all'altra. Si parte dunque dalle Cartoline dagli altri
spazi, 1996, che vedono dei ritratti di personein luoghi che appaiono strani, fuori scala, quasi irreali.

FJ. Cartone dagli altri spaz e statalamiates di laurea, eraun tentativo di evasione dall'architettura,
dall'urbanistica, che erail mio ambito di studi, desideravo evitare di presentare unates progettuale mentre
nel frattempo avevo maturato il desiderio di avvicinarmi al medium della fotografia. Era dunque un progetto
cheibridavai due miei interess di quel momento, cioé capire come sono fatte le citta e qual e larelazione
con i paesaggi sociali, quindi di fatto era una sortadi grande diario di relazioni fra pietre e persone. Inoltre
sapevo che avrei lasciato Napoli dopo lalaurea, volevo esorcizzare tutta una oleografia, una rappresentazione
tradizional e della citta per me faticosa. || progetto € infatti realizzato interamente a Napoli, anche se una
Napoli poco riconoscibile.

Cartoline dagli altri spazi mette dunque insieme due contesti e inizio a lavorare formal mente pagando il
debito verso lamia passione per il cinema, adottando un formato quasi Panavision e anche con una sorta di
rappresentazione teatrale: come vedi le figure sono sempre su un proscenio e l'architettura, la citta, diventa
una sorta di gouache bidimensionale situata alle spalle, spesso anche trasformata in modo lisergico, per
esempio con delle montagne russe che diventano una foresta metallica.

EG: Nel testo di presentazione del progetto parli di derealizzazione del rapporto con i luoghi.

FJ. Si, per esempio gli alberi sullo sfondo diventano “falsi”. Oppure, nel fatto che lafotografia € un negativo
6 x 12 cm, cioe |’ equivalente di due quadrati, cosicché se uno togliesse lafigura delle gemelle, i due quadrati
sono |etteralmente speculari. Non solo, mail fatto che io adotti |atecnica della sovraesposizione fino a punto
che le figure sembrano quasi dei trasferelli aggiunti dopo, mai perfettamente centrati mamessi a lato per
dissestare, per mettere in disequilibrio |a composizione, € un mio tentativo di finzionalizzare la scena, con
I'intenzione di creare un sospetto nello spettatore.

Fin dall'inizio del mio lavoro io non credo nellafotografia come una anche parziale impronta o restituzione di
una parcelladi realta. Per me fin dall'inizio lafotografia € un luogo dove noi impariamo a costruire dubbi, ad
allestire domande. Quello che vorrei & che davanti alle mie opere lo spettatore si chieda: Ma che cosa sto
guardando? Posso credere in questo medium e in cio che contiene?

EG: Infatti spieghi questa derealizzazione anche con la dialetticatrafamiliare e straniante-straniato, il che fa
natural mente venire in mente la nozione di “perturbante”.

FJ: L’unheimlich e stato uno del temi dellamiatesi. In questaimmagine le gemelline richiamano
evidentemente quelle di Shining di Kubrick. Per meil perturbante sta anche nel tentativo di tradire attraverso
questi innesti il modello fotografico.
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\What We Want, Hong Kong, T47, 2006.

EG: Il secondo progetto, What We Want, del 2006, riguarda il paesaggio come proiezione del desiderio.

FJ: E un progetto cresciuto durante i viaggi che facevo per lavoro, come inviato per riviste di architettura
come “Domus’, “Abitare’, “ Casabella’. Cercavo di trovare delle immagini coerenti con il progetto che si
concentrava sulla capacita delle persone di modificare il paesaggio secondo i propri desideri, maeraanche
unasortadi affronto-confronto, di conflitto verso I’idea che ereditavo dagli studi di urbanistica secondo cui i
luoghi sono governati dall'alto, da unateoria, da un modello che viene disegnato e le persone poi devono
subire questo disegno. In realtale persone performano i luoghi, spesso correggendo degli errori politici,
urbanistici, architettonici, imprimendo un pensiero differente.

Forse lafotografia piu attuale del progetto What We Want € quella del giovani soldati israeliani a cui una
guida sta indicando la spianata delle moschee, un’ opera realizzata a Gerusalemme nel 2010. Questainvece €
di Hong Kong. Tutte le opere di What We Want in realta sono un po’ inutili perché non descrivono mai nulla
di preciso, di compiuto, per cui lo spettatore in realta non “impara’ mai nulla, pero I'idea é che tu ne ricevi
unasortadi comparazione di fenomeni simili in distinte parti dellaterra, e piu la capacita di supervisionare,
di poter corrugare tutto e capire costumi, abitudini, modi lontani e differenti.

EG: Quellache hai scelto é particolare anche per il fatto che sembra un'opera concettuale, nel senso chele
scritte paiono dei testi integrati nell’ immagine.

FJ. Sono andato li all'alba perché tutto fosse chiuso, quindi unalunga esposizione fatta al'alba quando ancora
non ci sono persone, traffico, vita, questa monocromia dovuta al fatto che in questo quartiere si vendono
soltanto materiali elettrici. Se prendi |a strada adiacente o ortogonale i segni diventano verdi o di un altro



colore e siccomeil prodotto commerciale € un altro allorala semiotica cambia, praticamente laforma della
citta s esprime attraverso dei linguaggi visivi. Quindi € anche un modo di dire che lacittati parla, s
racconta.

EG: C' e un aspetto ulteriore perché ogni volta che presenti una selezione di questa serie la precedi con
un’ operazione che tu chiami performance.

FJ: Si, io chiedo a museo o allagalleriadi contattare le scuole medie piu vicine a luogo dove le opere sono
esposte, perché, mentre i musei pubblici 1o fanno per abitudine, credo che anche le gallerie oltre afare
mercato debbano diventare dei luoghi di cultura per il quartiere, sono spazi intellettuali a servizio della
comunita. Quindi noi contattiamo le scuole e invitiamo i ragazzi ad una visitaguidata e poi allafine della
visita coinvolgiamo gli studenti in una“performance” di scrittura. Nel progetto What We Want ogni
fotografia scaturisce da un testo di geopolitica che ho scritto su quel luogo, questo testo viene messo a parete
su un foglio prestampato, ai ragazzi viene dato un riquadro e noi chiediamo loro di trascriverlo, ed e un testo
molto farraginoso non tanto nella formama per i contenuti. Questo diventa anche un modo un po’ di
ragionare anche su argomenti complessi. L’ intenzione della performance di scrittura a parete €: partiamo
dalla societa, dall'arte, dalla politica, che sono le basi; iniziamo a capire come e fatto |'ambiente che voi
calpestate tutti i giorni, e quindi cerco di fare una sortadi passo indietro con questi testi. Dopo con i ragazzi
ne discutiamo in galleria o nel museo.

Capri. The Diefenbach Chronicles, #014, 2013.

EG: Poi hal saltato una bella quindicina d'anni. Tu giustamente usi il termine “geopolitica’, che haun
significato preciso, a me € venuto in mente che le fotografie di quella che una volta chiamavamo geografia
sono diventate invece tutte fotografie di storia dentro la geografia. Ora dunque c'e la storia di Capri.

FJ. Si, laserie eintitolataa Karl Wihelm Diefenbach, che é stato un pittore tedesco neoromantico del
movimento dello Sturm und Drang. E stato interessante anche come teorico, ha fatto parte del Monte Verita,
ha vissuto ad Ascona, facevail nudistain giro per Monaco di Baviera, viene condannato dal Papa, scappaal
Cairo e poi, come € capitato atanti intellettuali dell’ epoca, fugge a Capri, che eraaloraun luogo di esilio e di



autoesilio, cioe un luogo piu rupestre, dannato e meraviglioso, meno edul corato di quanto non sia poi
diventato dagli anni Cinguantain poi. Qui lui crea una comunita, iniziaadipingere.

lo vengo invitato dalla Certosa di Capri e dalla Pinacoteca, che custodiscono sue opere, afare un progetto per
i 100 anni dalla sua morte. Avevo deciso di lavorare solo nel laboratorio di restauro, quindi non nella parte
espositivamain quelladi recupero e salvaguardia, e cerco di leggere delle tracce di attualita proprio nella
marcescenza e decadenza delle sue opere in restaurazione. Sono partito dalla convinzione che Diefenbach,
dipingendo intorno al 1900, abbia avuto conoscenza delle tecniche fotografiche e in particolare delle lunghe
esposizioni dei cieli e dei mari, non esisteva chiaramente ancora l'istantanea, e molti suoi cieli e mari secondo
me sono frutto della suggestione dellafotografia d’ epoca, perché invece di esserci uno Sturm und Drang c'é
guesta sorta di quiete prima dellatempesta. Allorail mio progetto non riprende esattamente |o stesso punto di
vistamacercadi ritrovare la stessa concettualita, per cui ho realizzato unicamente notturni sovraesposti dove
la lunghissima esposi zione tiene salda la materia ma tutto cio che e fluido, il vento, le nuvole, le onde,
vengono liquefatte, vengono spalmate, fino a creare quasi delle campiture e hai, come nei lavori di
Diefenbach, quasi I'impressione che la materia stia emergendo, stia sorgendo da un brodo primordiale.

Invece nel rifotografare dettagli delle sue tele mi sono concentrato sulle crepe oppure sulle carte di riso che
erano state applicate per assorbire I'umidita e che nelle mie fotografie diventano dei rettangoli bianchi nel
guadro, come fossero delle improvvise amnesie della storia. L’ analogia che ho tentato di stabilire e sorta
mentre leggevo la sua biografia e ho pensato che Diefenbach ha dipinto allafine dei grandi imperi e muore
al'inizio della Primaguerramondiale ed io sono nella sua stessa posizione, vivo alafine della storia
dell'Occidente e all'inizio di qualcosa che e davanti a me e che ancora non riesco a vedere, tornando al
discorso del perturbante. Quindi ho cercato di fare un lavoro ponendomi proprio nella stessa posizione civile
e culturale.

West, Nelson, Nevada, #018, 2017.

EG: Qui comincialatua piuttosto insistita visione che dici dellafine dell'Occidente, lafine della storia.



FJ. Si, iniziaesattamente qui. Se ci pensi What We Want era un guardare avanti, come le persone
modificheranno i paesaggi che abitano, invece in un certo momento capisco di essere |'abitante, il
coprotagonistadi una bellissima storia che pero é finita e nasce anche I'idea che il termine di questa grande
storia dell’ Occidente possa diventare una tragedia, perché una delle ragioni dellafine di questa grande storia
e proprio lanostraindisponibilitadi confrontarci con leragioni dellacrisi, di capire che le grandi storie
meravigliose come la nostraimplicano sempre un rito di passaggio.

Ti dico due parole su come e nato WEST. Per pura coincidenzain quel periodo stavo leggendo tutta una serie
di libri e saggi noti che ragionavano sul declino dell’ Occidente, da Il secolo breve di Hobsbawm al testo di
Fukuyama The end of history, ai saggi di Christian Marazzi o Toni Negri fino ai romanzi di Jonhatan Franzen
e Michel Houellebecq, insomma mi stavo dedicando a questi temi. Mentre leggo questi testi arrivail 2008, la
crisi dei subprime, della Bearn Sterns, della Lehman Brothers, e c'é un giorno nella storia del genere umano
incui il grafico dei nostri soldi esce dallo schermo. Ho trovato questaimmagine di una potenza unica. Ho
quindi deciso di narrare una storia dell'Occidente, che a mio parere € anche una storiadi soprusi politici ed
economici, inizianel 1848 quando questo signore che si chiamava Marshall trova una pepitad'oro in una
mesa californiana dando inizio alla Gold Rush e termina 150 anni dopo secchi nel 2008, il giorno in cui il
grafico della Lehman Brothers per eccesso di ribasso esce dallo schermo. La storiadi questo strapotereinizia
guando il governo americano espropriale miniere e crea Fort Knox, il piu grande deposito aurifero del
pianeta, con cui costruiscono un potere prima politico e militare poi commerciale.

EG: E qui giri per gli Stati Uniti, nel libro c’'elacartina...

FJ. Si, giro per 13 stati, dalla Californiafino ala Louisiana e dal Messico fino a Canada, pero in realta nel
muovermi in questi posti non ho cercato soltanto le tracce della corsa all'oro, ma ho cercato le tracce del
sogno americano e delle utopie fallite. Trovi trai lavori ad esempio una casa sequestrata e abbandonata a
causa dei mutui subprime, un moderno cercatore d'oro, riallestimenti farseschi e falsi di brani della storia
americana. In questa fotografiasi vede un aeroplano precipitato in un deserto di calce in Nevadavicino
Boulder City, e questo aereo ha una strana storia, perché in realta &€ una scenografiadi un film con Kurt
Russell e Kevin Costner e da anni in tanti, vedendolo dalla superstrada che passa a poche miglia, |o
scambiano per un incidente reale. Mi piaceva questa storia: un aereo vero (e un rottame militare acquistato in
un cimitero di veicoli aerei in Arizona a Davis-Monthan) era diventato grazie a Hollywood finto, pero grazie
aquesta visione tangenziale eratornato elusivamente a essere vero, e questo e uno dei grandi temi del
progetto: il vero eil falso del West americano, ovvero la costruzione del mito. La storica Martha Sandwelss
unavolta aveva scritto “gli americani del West sono quelle persone che si sono inventate laloro storia e poi
ci hanno creduto”. Sulla East coast non e cosi, non € un caso cheil cinemas faccia ad Hollywood. Un’altra
ipotesi sostenuta da Martha Sandweiss € che nel West la fotografia e |a storia sono nate e cresciute insieme
(“in the West, history and photography came of age together”), quindi c'e questaidea molto ibrida che la
fotografia documentava mafalsificava allo stesso tempo.
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Rivoluzioni, 2019. Film still.

FJ: Questo per WEST, poi c'e invece un discorso piu ampio che riguardain modo particolare i film che ho
realizzato trail 2014 eil 2021, Atlante, American recordings e Rivoluzioni, che sono i tre film dedicati
ancora allafine dell'Occidente, dove decido che non serve piu filmare, vedere, che é tutto gia disponibile da
gualche parte in qualche archivio o in cloud. Rivoluzioni in particolare € il lavoro con cui io ho chiuso lamia
relazione ossessiva con “lafineI'Occidente”. Nel film Rivoluzioni rappresento lafesta, I'orgia quando un
grande impero finisce si fa sempre una grande festa. Allafine del film c'e un grande ballo che duravari
minuti, dove sono raccolti in una specie di isteria collettiva 500 persone che ballano e che s alternano tuitti
sullo stesso ritmo, su una musica che accel era continuamente, tutto I'Occidente balla.

EG: L'unicarivoluzione possibile?

FJ: 1o penso di si, ho I’impressione che sara necessario distruggere per ricostruire. Penso banamente all’ Al,
che e una cosa stupefacente ma e gia nelle mani sbagliate, c'e poco dafare; noi non possiamo farne nessun
utilizzo, & gia deciso amonte, I’ algoritmo e politicamente e finanziariamente controllato, ci indirizzain
manieraincontrovertibile surrogandoci I’illusione di unalibera opinione, e lo fa con maggiore potere di
guanto abbiano fatto i social.

EG: Mi interessail rapporto con |'archivio, il fatto che tu abbia cominciato aintegrare I'archivio nei tuoi
progetti nello stesso momento in cui parli di post-storia, quindi non e |'archivio come documento ma come
materiale di manipolazione.

FJ. Si, stai dicendo una cosa che io ho capito da poco, ma che al'epoca ho fatto di pancia.
EG: L’ ultimaimmagine di WEST sembra proprio un finale di quello che mi ha raccontato.

FJ. The Surfers come opera nasce addirittura dopo lafine del progetto WEST, infatti io non considero The
Surfers una veraoperadi WEST, anche per un motivo banale, che tutte le fotografie di WEST, per quanto
strane, sono “vere fotografie’, il dittico The Surfers € I'unica falsa perché é costruita. 10 e Sara Gentile, lamia



compagna, abbiamo fotografato I’ Oceano Pacifico all'alba, in modo che fosse placido, quindi non un mare da
surfisti perché non ci sono onde, e poi nei giorni successivi con del teleobiettivi abbiamo fotografato 80
surfers, poi li abbiamo montati in questa specie di parlamento, di spazio simbolico e corale.

Lastoria & molto interessante. Avevo letto Los Angeles: |” architettura di quattro ecologie di Reyner Banham.
In un capitolo lui dice: quando sono sul pontile di Santa Monicae guardo i surfisti, in realtaio non vedo degli
sportivi mavedo i figli dei padri fondatori, dei pionieri, il surf €il cavallo ea tramonto loro cercano ancorail
“Go West”, perché questo viaggio gli era costato cosi tanto, anni, vite perse, che quando tu arrivavi dall'atra
parte eri un'altra persona. Lui diceva: ricordatevi cheil Far West € I'unico luogo a mondo che haun
aggettivo nel toponimo, far, lontano, cioe non ci si arrivamai. Il surf & per continuare ad andare verso il
tramonto, perché il tramonto e I'ovest, mail mare in modo crudele i ributtaariva, ricordandogli cheil
viaggio éfinito.

Inrealtail mare nel dittico e unafoto sola, io I’ ho “tagliato” al centro, dove c’erail sole, cancellando dunque
I'obiettivo che erail segnale, laloro bussola, e li ho messi in attesa: non stanno surfando ma stanno
aspettando che qual cosa accada ancora nelle loro vite, nella nostra storia collettiva.

EG: L'ultimaimmagine & del 2023 e dopo questo finale viene spontaneo chiedersi e chiederti cosa puoi aver
fatto in questi ultimi anni.

FJ: L'ultimo lavoro che ho pubblicato e un testo teorico accompagnato daimmagini che non sono mie, e un
lavoro fatto a quattro mani con Francesco Zanot ed € proprio un ragionamento su cio che sta avvenendo dopo
I'Occidente, € unariflessione sull'irrazionalita. 1o dico che a termine di questo grande evento storico che s
puod chiamare “ secolo breve’ o “fine della storid” a secondadi chi lo racconti, noi stiamo vivendo un'epoca di
irrazionalita. Questa voltainsieme a Zanot abbiamo messo per iscritto le idee, ne abbiamo fatto un breve
saggio che e gia stato pubblicato in inglese, intitolato Irrational. A Visual Directory to a World with No
Reason (SPBH Essays).

In copertinag, The Surfers, California, 2023. Dittico.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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