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Questa rubrica raccoglie una serie di interventi che esplorano il tema delle forme, della bellezza/bruttezza,
da punti di vista molto diversi fra di loro. Ne parleranno storici della??arte, scrittori, critici, scienziati,
musicisti, filosofi, esperti di paesaggio.

Marta Baiocchi vive a Roma, dove lavora come ricercatrice nel campo della biologia delle cellule staminali.
Suoi racconti sono pubblicati in diverse raccolte eriviste. 11 suo primo romanzo, Cento Micron A” edito da
Minimum Fax (2012).

Cercavo qualcosadi brutto trale cose vive, e non [a??ho trovato. Ho chiesto a Google un 82?2ugly animal &2,
e Google mi ha dato questo:
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Cielo! E come s faadireche A" brutto? Oltretutto A” un primate, cioA™ un parente, e dei parenti, Si sa, non
s parlamale. E da??altraparte, si diceva, siamo tutti parenti in Adamo ed Eva, manon A" ravero, perchA©
inrealtA siamo tutti, ma tutti parenti, noi esseri vivi sulla Terra, in quella stringa originale di DNA 822 di
RNA, secondo alcuni 4?7 che rimescolandosi, allungandosi, accorciandosi, intrappolando miracolosi errori di
battitura, spezzettandosi e ricucendos, s irradia dentro tutti noi, dal batterio che trasformail vino in aceto,
ale giraffe dagli esili colli, a moscerino che posa sul chicco da??uva, atutti gli animali che appartengono
alla??imperatore, ai serpenti che dormono sul fondo degli abiss violacei.

Tutti gemmati da una sola molecola originaria, per un gioco della natura, cosA- incredibile e strano, che se ci
s pensatutto viene da dire e da raccontare tranne che sia brutto.

E che siail caso o lanecessitA , questa spirale di cose vive che si innalza e cresce su dalla materia
inorganica, sembra una??onda che si alza sul mare salendo in alto e sempre piAt in alto, e genera spruzzi e
gocce e particole infinitesimali e minuscoli arcobaleni intorno a sA©, e a guardarla tutto fa pensare che cada,
da un momento all&??altro: prima o poi, ecco, adesso dovrA pur tornare giAl, tutta questa??acqua immane,
ma non cade, rimane ata e impavida come una zanna o un artiglio proteso. Questa A" lavita: un equilibrio
precario einstabile in cui lamateria s solleva dallalinea dell&??orizzonte, e tutto fa pensare che debba
cadere, manon cade.

E labellezza A™ navigare dentro questa??onda gigante, fatta di tutte le cose vive, che s muove lungo
|&??acqua piatta, e 14??acqua che la compone cambia ad ogni istante, non A" mai la stessa, che sia acqua di
cristallo, o I&??acqua piena di meduse, quella che contiene le alghe marcite, o i piccoli pesci dorati, o delfini
che saltano al sole. Lasciars trascinare da questd??onda: A" questo che tutte le cose viventi, per caso o per
necessitA | tutte quante incessantemente fanno.

E labellezza A” guardarle, le mille gocce daé??acquaei loro arcobaleni, i loro avvitamenti, i riavvolgimenti.
Questaillusione ottica di un correre avanti che A™ invece anche un ripensarci, un guardarsi indietro, un
ritornare.

LabellezzaA” guardarle, le cose vive.

Giocare acapirle, o afar fintadi averle capite. Aspettarle a varco, vedere se st mostreranno dove avevi
scommesso. Dire sA-, ho capito, questo A 1422ormone che farA raddoppiare le mie cellule in coltura,
questo A" quello chelefarA diminuire. Qualche volta, le cose vive St muovono davvero come tu avevi
previsto, allorati dai una paccasullaspallaeti dici, lo vedi, ci ho azzeccato. Altre volte, spuntano da
tuttd??altra parte, come lombrichi che entrano nellaterra, la bucano, ed escono piAtinIA , chissA dove. Se
ci stavi guardando per caso, li vedi uscire con la coda della??occhio e dici: oh? MapiAt spesso saranno
spuntati fuori chissA dove: teli sei persi, e non ne sai nulla. PerA2 sai che sono usciti: escono sempre, anche
quando tu non li guardi.

CosA- alafine pens chetutto dellanaturaA” bello, non c&??A" una cosa sola della natura che sia bruita,
certo, lamalattia A™ brutta, pensavi, A" brutta la morte, eppure anche la morted?,



Ca??A" questa morte cellulare programmata, apoptosi, S chiama, in gergo. La parola viene dal greco,
significail cadere dei petali daun fiore, o delle foglie dagli alberi. Ed A" lamorte programmata delle cellule
del picciolo, infatti, che fa cadere le foglie in autunno. Gruppi di cellule dell&??organismo se ne vanno a
morte in massa come lemmings, comandati da messaggi precisi e complessi.

PerchA©? Avviene nella??embrione: le mani dell&??animaluncolo si formano come palette, o spatoline. Un
bel giorno (di gravidanza), cordoni di cellule radiali, lungo le spatole vanno a morte: cosA- s separano tra
loro ledita, in tutti gli animali che hanno le dita, compresi quelli che appartengono ala??mperatore e quelli
disegnati con pennelli di cammello.

Awviene, sempre nella??embrione, ai linfociti: le cellule dell&?2immunitA . E infatti, come mai i nostri
linfociti reagiscono ai microbi, ale sostanze estranee, rigettano i trapianti, ma non attaccano i nostri stessi
tessuti?

Durante la gravidanza, un bel giorno chei linfociti si sono formati da poco, vengono chiamati a raccoltain
organi specifici (timo, midollo 0sseo), e cominciala cernita.

a??Tu, linfocita, a che rispondi?a?e
a??Punturadi zanzarad?e.

a7?Puoi andarea?..

ar’tu?a??
a?Virusa?e.

arNaia.

a??Tu?d?
a?? Alla cartilagine del mio ginocchio&?e.

a?7?Muori! &7

CosA-, 1a72apoptosi spazza via da subito tutti i linfociti &2?selfa?, quelli che potrebbero attaccare i tessuti e
le cellule della?2embrione stesso. Un processo di una complessitA impossibile da abbracciare con lo sguardo
tuttainsieme, a cui cooperano centinaia, forse migliaia di molecole diverse, con una coordinazione che una
catena di montaggio giapponese fariderei (bellissmi) polli.



Ecco, come si puA2 solamente pensare che quello che fanno le cose vive sia brutto?

E insomma, ho trovato qualcosa di brutto, mentre lo cercavo?

Beh, sA-, alafine |a??ho trovato, e adesso |o mostro. A? un mostro.
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Questo A" il brutto, bruttissimo, orribile grafico fatto male di una crescita cellulare. PerchA© selamia
domanda era chi cresce meglio, trale cellule rosse e quelle blu, sono rimasta senza risposta. Quelle enormi,
orribili barre della??errore significano che 1&?7incertezza su ognuna delle misure A" cosA- grande, che non
si puA2 veramente dire cosa sia davvero maggiore o minore.

CosasarA stato sbagliato? Forse alcune delle provette sono state maltrattate. Troppo caldo, poco caldo,
troppo tempo tenute fuori dai loro teporosi termostati?

Oppure A" solo un errore nella conta: forse stavano bene e crescevano serene, erano cento, ma ne sono state
registrate venti.

Forse A" un errore di calcolo: bisognava, dopo averle contate, moltiplicarle per cinque, e sono state
moltiplicate ora per due, ora per dieci, come |a??estro dello studente gli haispirato?

Ecco, per chi cercadi spiare e cose vive, questa 5 lacosa piAl brutta: un esperimento venuto male, un
esperimento che non dA nessuna risposta, perchA© hai contato male, perchA© A™ andata via la corrente,
perchA© A" successo qualcosadi cui non ti sei accorto. PerchA© ti sei accostato a ciA2 che volevi vedere



senza attenzione, senza pazienza.
L e cose vive, questo, non |o perdonano.

E alora, 1&??2unicacosaA” ricominciare, domani A un atro giorno, e domani, si spera, se faremo meglio, se
guarderemo con piA? attenzione, avremo un grafico bello: cosA-.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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