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Questa rubrica raccoglie una serie di interventi che esplorano il tema delle forme, della bellezza/bruttezza,
da punti di vista molto diversi fra di loro. Ne parleranno storici dellâ??arte, scrittori, critici, scienziati,
musicisti, filosofi, esperti di paesaggio.

 

Marta Baiocchi vive a Roma, dove lavora come ricercatrice nel campo della biologia delle cellule staminali.
Suoi racconti sono pubblicati in diverse raccolte e riviste. Il suo primo romanzo, Cento Micron Ã¨ edito da
Minimum Fax (2012).

 

 

Cercavo qualcosa di brutto tra le cose vive, e non lâ??ho trovato. Ho chiesto a Google un â??ugly animalâ?•,
e Google mi ha dato questo:
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Cielo! E come si fa a dire che Ã¨ brutto? Oltretutto Ã¨ un primate, cioÃ¨ un parente, e dei parenti, si sa, non
si parla male. E dâ??altra parte, si diceva, siamo tutti parenti in Adamo ed Eva, ma non Ã¨ra vero, perchÃ©
in realtÃ  siamo tutti, ma tutti parenti, noi esseri vivi sulla Terra, in quella stringa originale di DNA â?? di
RNA, secondo alcuni â?? che rimescolandosi, allungandosi, accorciandosi, intrappolando miracolosi errori di
battitura, spezzettandosi e ricucendosi, si irradia dentro tutti noi, dal batterio che trasforma il vino in aceto,
alle giraffe dagli esili colli, al moscerino che posa sul chicco dâ??uva, a tutti gli animali che appartengono
allâ??imperatore, ai serpenti che dormono sul fondo degli abissi violacei.

 

Tutti gemmati da una sola molecola originaria, per un gioco della natura, cosÃ¬ incredibile e strano, che se ci
si pensa tutto viene da dire e da raccontare tranne che sia brutto.

E che sia il caso o la necessitÃ , questa spirale di cose vive che si innalza e cresce su dalla materia
inorganica, sembra unâ??onda che si alza sul mare salendo in alto e sempre piÃ¹ in alto, e genera spruzzi e
gocce e particole infinitesimali e minuscoli arcobaleni intorno a sÃ©, e a guardarla tutto fa pensare che cada,
da un momento allâ??altro: prima o poi, ecco, adesso dovrÃ  pur tornare giÃ¹, tutta questâ??acqua immane,
ma non cade, rimane alta e impavida come una zanna o un artiglio proteso. Questa Ã¨ la vita: un equilibrio
precario e instabile in cui la materia si solleva dalla linea dellâ??orizzonte, e tutto fa pensare che debba
cadere, ma non cade.

 

E la bellezza Ã¨ navigare dentro questâ??onda gigante, fatta di tutte le cose vive, che si muove lungo
lâ??acqua piatta, e lâ??acqua che la compone cambia ad ogni istante, non Ã¨ mai la stessa, che sia acqua di
cristallo, o lâ??acqua piena di meduse, quella che contiene le alghe marcite, o i piccoli pesci dorati, o i delfini
che saltano al sole. Lasciarsi trascinare da questâ??onda: Ã¨ questo che tutte le cose viventi, per caso o per
necessitÃ , tutte quante incessantemente fanno.

 

E la bellezza Ã¨ guardarle, le mille gocce dâ??acqua e i loro arcobaleni, i loro avvitamenti, i riavvolgimenti.
Questa illusione ottica di un correre avanti che Ã¨ invece anche un ripensarci, un guardarsi indietro, un
ritornare.

La bellezza Ã¨ guardarle, le cose vive.

 

Giocare a capirle, o a far finta di averle capite. Aspettarle al varco, vedere se si mostreranno dove avevi
scommesso. Dire sÃ¬, ho capito, questo Ã¨ lâ??ormone che farÃ  raddoppiare le mie cellule in coltura,
questo Ã¨ quello che le farÃ  diminuire. Qualche volta, le cose vive si muovono davvero come tu avevi
previsto, allora ti dai una pacca sulla spalla e ti dici, lo vedi, ci ho azzeccato. Altre volte, spuntano da
tuttâ??altra parte, come lombrichi che entrano nella terra, la bucano, ed escono piÃ¹ in lÃ , chissÃ  dove. Se
ci stavi guardando per caso, li vedi uscire con la coda dellâ??occhio e dici: oh? Ma piÃ¹ spesso saranno
spuntati fuori chissÃ  dove: te li sei persi, e non ne sai nulla. PerÃ² sai che sono usciti: escono sempre, anche
quando tu non li guardi.

 

CosÃ¬ alla fine pensi che tutto della natura Ã¨ bello, non câ??Ã¨ una cosa sola della natura che sia brutta,
certo, la malattia Ã¨ brutta, pensavi, Ã¨ brutta la morte, eppure anche la morteâ?¦



Câ??Ã¨ questa morte cellulare programmata, apoptosi, si chiama, in gergo. La parola viene dal greco,
significa il cadere dei petali da un fiore, o delle foglie dagli alberi. Ed Ã¨ la morte programmata delle cellule
del picciolo, infatti, che fa cadere le foglie in autunno. Gruppi di cellule dellâ??organismo se ne vanno a
morte in massa come lemmings, comandati da messaggi precisi e complessi.

 

PerchÃ©? Avviene nellâ??embrione: le mani dellâ??animaluncolo si formano come palette, o spatoline. Un
bel giorno (di gravidanza), cordoni di cellule radiali, lungo le spatole vanno a morte: cosÃ¬ si separano tra
loro le dita, in tutti gli animali che hanno le dita, compresi quelli che appartengono allâ??imperatore e quelli
disegnati con pennelli di cammello.

 

 

 Avviene, sempre nellâ??embrione, ai linfociti: le cellule dellâ??immunitÃ . E infatti, come mai i nostri
linfociti reagiscono ai microbi, alle sostanze estranee, rigettano i trapianti, ma non attaccano i nostri stessi
tessuti?

Durante la gravidanza, un bel giorno che i linfociti si sono formati da poco, vengono chiamati a raccolta in
organi specifici (timo, midollo osseo), e comincia la cernita.

 

â??Tu, linfocita, a che rispondi?â?•

 â??Puntura di zanzaraâ?•.

â??Puoi andareâ?•.

 

â??Tu? â??

â??Virusâ?•.

â??Vaiâ?•.

 

â??Tu?â?•

â?? Alla cartilagine del mio ginocchioâ?•.

â??Muori!â?•

 

CosÃ¬, lâ??apoptosi spazza via da subito tutti i linfociti â??selfâ?•, quelli che potrebbero attaccare i tessuti e
le cellule dellâ??embrione stesso. Un processo di una complessitÃ  impossibile da abbracciare con lo sguardo
tutta insieme, a cui cooperano centinaia, forse migliaia di molecole diverse, con una coordinazione che una
catena di montaggio giapponese fa ridere i (bellissimi) polli.



Ecco, come si puÃ² solamente pensare che quello che fanno le cose vive sia brutto?

 

E insomma, ho trovato qualcosa di brutto, mentre lo cercavo?

Beh, sÃ¬, alla fine lâ??ho trovato, e adesso lo mostro. Ã? un mostro.

 

 

Questo Ã¨ il brutto, bruttissimo, orribile grafico fatto male di una crescita cellulare. PerchÃ© se la mia
domanda era chi cresce meglio, tra le cellule rosse e quelle blu, sono rimasta senza risposta. Quelle enormi,
orribili barre dellâ??errore significano che lâ??incertezza su ognuna delle misure Ã¨ cosÃ¬ grande, che non
si puÃ² veramente dire cosa sia davvero maggiore o minore.

 

Cosa sarÃ  stato sbagliato? Forse alcune delle provette sono state maltrattate. Troppo caldo, poco caldo,
troppo tempo tenute fuori dai loro teporosi termostati?

Oppure Ã¨ solo un errore nella conta: forse stavano bene e crescevano serene, erano cento, ma ne sono state
registrate venti.

Forse Ã¨ un errore di calcolo: bisognava, dopo averle contate, moltiplicarle per cinque, e sono state
moltiplicate ora per due, ora per dieci, come lâ??estro dello studente gli ha ispirato?

 

Ecco, per chi cerca di spiare le cose vive, questa Ã¨ la cosa piÃ¹ brutta: un esperimento venuto male, un
esperimento che non dÃ  nessuna risposta, perchÃ© hai contato male, perchÃ© Ã¨ andata via la corrente,
perchÃ© Ã¨ successo qualcosa di cui non ti sei accorto. PerchÃ© ti sei accostato a ciÃ² che volevi vedere



senza attenzione, senza pazienza.

Le cose vive, questo, non lo perdonano.

E allora, lâ??unica cosa Ã¨ ricominciare, domani Ã¨ un altro giorno, e domani, si spera, se faremo meglio, se
guarderemo con piÃ¹ attenzione, avremo un grafico bello: cosÃ¬.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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