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Gian Mario Villataé nato nel 1959. E di qualche anno pitl giovane dei poeti giunti da poco al traguardo delle
poesie scelte o, per il momento, complete. Piu giovane di Tiziano Rossi, Roberto Carifi, Umberto Fiori, Milo
De Angelis, Franco Buffoni, Antonella Anedda, Alessandro Ceni e atri che mi scuso di non nominare. Tra
molte differenze, Villaltafa parte della stessa costellazione poetica. Non ho detto generazione, termine
abusato e che non corrisponde a nulladi preciso. Una costellazione é fatta di stelle che si ignorano ma
sentono la reciproca attrazione gravitazionale. Per chi le guarda dalontano, formano un profilo semiumano o
un animale mitico, che nel nostro caso e ancorala“pantera profumata’ di cui parlava Dante quando voleva
stanare un “volgare illustre” che avesse dignita di lingua. Se vogliamo sapere dove attualmente si nasconde,
lo dobbiamo cercare nei poeti che ho menzionato. Che poi nel caso di Villatail “volgareillustre’ siainsieme
contaminato e nutrito da un ibrido dialetto veneto-friulano, serve solo a confermare che la caccia non finira
mai.

Le Poesie di Gian Mario Villalta (Garzanti 2025, prefazione di Massimo Natale) sono un fiume che raccoglie
gli affluenti di Andrea Zanzotto, Paul Celan eil Pasolini friulano. Leiniziali arditezze linguistiche, il non
poter e non voler decidere tra dialetto e italiano, nonché le compressioni metaforiche nelle quali il lettore s
deve avventurare, valgono soprattutto per la prima fase della sua poesia. La maturita, che Villataraggiunge
con pazientissimo lavoro, toglierale spine dal sentiero, ma senza modificare la direzione.

| misteri della pedagogia sono il testo di Zanzotto che viene subito in mente, fin dall’ attacco di L’erbain
tasca, la primaraccolta qui inclusa. Anche la sezione dedicataa circo fa subito ricordareil “trepestio di
pecorelle” con il quale Zanzotto bambino sentivail circo allontanarsi dal paese la mattina presto. La
differenzaé che Villaltanel circo ci entraelo descrive, pieno di cinghiali, clown, acrobati, nonché parole non
meno acrobatiche. Matutto e ancora un’impalcatura. | lettore la deve attraversare come si passerebbe sotto
un pontile, scostando una cortina daimballaggio per andare afarsi un’idea di come sarala nuova casa.

La costruzione e lenta, non ¢’ & in giro neanche un mattone che non sia sbrecciato. Anche I'improvvisa
intrusione, in un contesto “ato”, di un parlato-parlato (*o mi rinnovail fido o devo chiudere’, p. 53)
testimonia la frantumazione del quotidiano, I'impossibilitadi giungere a un’ esperienza della lingua che non
sia caotica. Tre pagine dopo leggiamo: “fine della costruzione di me stesso”, ma niente affatto, € solo un wish
dream, ci vorra ancora molto prima che un “me stesso” prenda posto.

A chi rivolgersi? Al “guardiano del tunnel”, un Caronte che si cercadi corrompere pur sapendo che non s
puo (p. 66)? O alle mani degli orgogliosi acquirenti di automobili di lusso che “carezzano dei cruscotti / la
veraradicai nuovi sicuri / eletti”. Piu che ironia sociae, e constatazione del tatto che manca alla parola, del
desiderio di far entrareil tattile in poesia. Il risultato lo si legge presto, in unavera dichiarazione di poetica:
“lingua mia casa affollata/ dentro la casa del padre/ malerifatta per I'io / che vuole restando andarsene /
insleme a meinquilino / mai abbastanza pagante” (p. 74).
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Gian Mario Villalta.

Lasezione“L’erbain tasca’ del volume omonimo €il primo salto di qualita, sul quale pero Villalta non pud
riposare perché con Altro che storie! si faavanti laterribile Questione del Dialetto, ormai pit tormentosa
ancora della Questione della Lingua: perché usarlo, come usarlo, come farsi 0 non farsi sedurre dai suoi
incanti. Villata nomina Arnaut Daniel, il “miglior fabbro del parlar materno” per Dante come, indirettamente,
per Pasolini. Nel Purgatorio, Arnaut sta dentro un “fuoco che lo affina’. Immaginiamo il dialetto come
guesto fuoco. Affina, toglie il superfluo, eliminail bisogno di sperimentare, perché ogni parolain cui viene
trascritto e gia un esperimento.




Dice Villalta echeggiando Lacan (peraltro citato): si daquello che si desidererebbe avere. |1 diaetto, dopo
I’omologazione dellalingua, € questo desiderio di donare unalingua che si vorrebbe avere, un fantasma di
lingua a cui la poesia vorrebbe dare corpo. E una continua sconfitta, che perd permette vittorie contingenti
come Panevin, rievocazione del rito del falo della Vecia, zanzottiano certamente, maforte, vivo, visibile,
fatto di voci strabordanti, non importa quante scritte, trascritte o intrascrivibili. Ci sono, ci passano davanti
come un film, un amarcord friulano. Piu Fellini che Pasolini, il che va benissimo, anzi eraora. Mail diaetto
non perdona. Come si fa aretrocedere dall’ orlo del suo precipizio fusionale (un termine che a Zanzotto era
ben noto) fino al conforto borghese della lingua standardizzata? Ad aperturadi Vanita della mente, un
sintagma come “ particelle di luce” (p. 250) fa subito pensare chein dialetto si dovrebbe dire in tutt’ atro
modo o non si direbbe affatto. Ma e lalingua standard a soffrirne, tant’ € vero che successive poesiein
dialetto accolgono termini come “tetrapak” o “virtuai” (che sta per “virtuali”). Il dialetto & lingua-vampiro,
lingua vivadi morti e linguamortadi quel vivi come |’ ostinato poeta “che no 0 lassa’ ndar nisstn, / gnancali
morti” (“che non [ha] lasciato andare nessuno, / neanche i morti” (pp. 299-300).

In mancanza di un software poetico comune, ogni poeta deve inventarsi un dialetto/idiol etto personale,
inevitabilmente soggetto a limitazioni. Mi posso immaginare Montale dire, e non solo scrivere, che la bufera
“sgronda sulle foglie dure della magnolia’. Faccio piu fatica aimmaginare Gian Mario Villalta, me stesso o
chiungue altro a pronunciare le parole “ sgrondata di piovasco” mentre si descrive il tentativo infruttuoso di
pagare un pieno di benzina con la cartadi credito (p. 331). E lamaledizione di dover abbassare i toni. Malo
stile basso in sé non e una soluzione, perché anzi a suo modo € un tentativo di alzare lavoce. Villatalo stile
basso non se lo permette mai, e infatti raggiungei risultati migliori, dialetto a parte, in poesie dal dettato
fermo, come la sezione “11 rumore che non senti ancora” (p. 333-344). Il che non impedisce che un inatteso
“boiate!” (p. 394) risulti una gradita sorpresa.

Ma se dovessi scegliere una sola poesia da questa corposa raccolta (736 pagine), sceglierel la sezione Tra mi
eti (Trameete, pp. 409-419), rivolta edipica contro Padre Zanzotto, i suoi silenzi, i suoi acciacchi, il suo
sorriso sospeso come quello del gatto di Alice. Maquel che dice € “no sara pi posto, no pi temp, no tera, par
"naparolachelaaradiss’ (“non ci sarapiu posto, non pit tempo, non piu terra/ per una parola che abbia
radici”), ed € I’ unica saggezza che possiamo portare con noi.

Molte cose accadono nelle 300 pagine rimanenti, dopo che il poeta haricevuto larivelazione di muoversi in
un mondo di cose fungibili, non di provenienze né di appartenenze, (menziono uno splendido ritratto di
“madri cattoliche del Novecento”, p. 463). Dice che le poesie sui figli sono imperdonabili quanto quelle sulla
madre, ma non e vero. GiaDa madre a figlio (p. 282) e Visita (sul padre, ap. 287) erano trale migliori, e
ancoramigliore € lasezionein cui lafigliainforma giudiziosamente il padre, il quale non sembra proprio un
allegrone, del fatto che non ¢’ e niente di male ad essere felici. Perché poi, allafine, nella poesia cerchiamo la
persona, anche quella che sposta la testa quando lafigliagli faunacarezza e poi si pente di averlo fatto (p.
483). Di esperimenti con il linguaggio ne abbiamo visti abbastanza, ormai i possiamo lasciare
al’Intelligenza Artificiale.

L eggi anche:
Umberto Fiori | Villalta: album di famigliain versi
Umberto Fiori | Un saggio di Gian Mario Villata/ Lapoesianon € uno sparo

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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