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Ultimamente ci si chiede spesso se I’ intelligenza artificiale arrivera un giorno a sostituire anche il teatro. Che
domanda interessante! — risponderebbe ChatGPT; ideale per aprire il nuovo anno di questo speciale chiamato
Personaggi in cerca d’ autore. Perché, in effetti, oltre al problema delle fonti, dellaloro attendibilita e
verificabilita— cioe dell’ autorevolezza dell’ autore — un chatbot offre numerosi spunti di riflessione sul
concetto di “personaggio”. Pensate allafenomenologia di un algoritmo, acome si presenta, a come vuole
apparire umano ai nostri occhi. Siri, Alexa, Cortana, Gemini... il nome ci da subito I'impressione di parlare a
un’ entita che se non e ancora antropomorfa, € quantomeno antropofriendly, e che infatti definiamo
“assistente virtuale”. Ha una voce, una memoria archivistica e una personalita simulata, che le permette di
condirei suoi commenti di osservazioni sagaci e stimoli motivazionali. Ora, a di ladel non trascurabile fatto
che, come e gia stato fatto notare da piu parti, attribuire a queste entita nome e voce femminili rinforzi lo
stereotipo della donna sempre a disposizione, possiamo porci un’ ulteriore domanda, che converte la
guestione di genere in una ontologica: perché ci sembra cosi normale attribuire a un algoritmo prerogative
umane?

Laricercascientifica persegue I’ obiettivo di rendere I’ intelligenza artificiale sempre piu simile alla (o
confondibile con 1a) nostra. Sarail delirio di onnipotenza che ci contraddistingue dalla notte dei tempi,
sedimentato in tutti i miti della protogenie, da Adamo ed Eva a Deucalione e Pirra, dal Golem a Frankenstein,
eccetera, che ci spinge amodellare la creatura aimmagine e somiglianza del creatore; come se la solafigura
del pensiero accettabile sia quella umana. Non riusciamo proprio a concepire che esistano intelligenze non
legate al cervello — quelle delle piante, per esempio; o dei funghi, che vanno tanto di moda— e ci abituiamo
sin da piccoli acartoni animati che umanizzano tutto: animali, vegetali, minerali, oltre a oggetti concreti e
sentimenti astratti. La verita e che nulla rende pit umano un agoritmo della nostra volonta di pensarlo
umano, di interpretare quel miscuglio di dati come se fossero il discorso coerente di un’ entita dotata di nome
e personalit& gli chiediamo «per favore» di ricercare qualcosa, e all’ arrivo dei risultati rispondiamo «grazie».
In realtd, davanti anoi ci sono solo parole che non appartengono a chi le enuncia, perché chi le enunciaé
semplicemente un simulacro di enunciante virtuale. Ma e sufficiente: interagire con un’intelligenza dalla
forma riconoscibile é evidentemente piu intuitivo, e piu comodo; maallo stesso tempo ci disabitua a pensare
che ci siano atre forme di esistenza. O — cosa ancora piu complessa ma interessante — che non tutto cio che
esiste, per esistere, debba passare per unaforma

Nella suaLogica, Aristotele ammette candidamente di poter parlare solo di cio che haforma; e nella Poetica
si prodiga nel descrivere come il mythos, cioé la composizione drammaturgica, serva adar formaalle vicende
umane — facendo cosi dellamimesis, in sostanza, un processo di formalizzazione. Di conseguenza, il
personaggio sarebbe laforma che prende un ethos, un carattere, per manifestarsi davanti al pubblico. Un
personaggio esiste solo nella sua fenomenologia scenica, cioe per quello che gli sentiamo dire e gli vediamo
fare. Certo che poi puo vivere oltre la scena e oltre I’ opera, come Antigone, Amleto, Vanja o Hedda Gabler;
ma solo in virtu di un supplemento di immaginazione che ricrea per lui quella scenavirtuale in cui possiamo
farlo agire e parlare, e acui diamo il nome di “tradizione culturale”. Per sé, un personaggio non esiste: le sue
parole sono quelle dell’ autore o dell’ autrice; che pero, per convenzione, devono apparire come se fossero
pronunciate da entita “altre”, ognuna con un linguaggio “personale’. E dunque ci si chiede: come parla

un’ adol escente antisistema, un principe con manie di persecuzione, il gestore di un’ azienda agricola stanco
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dellavita, unaragazza cherifiutail ruolo subalterno a cui la societa vorrebbe relegarla...? Che parole usa?
Che idioletto? Quel che dice e comelo dice sono labase di una psicologia artificiale, cheil pubblico
dovrebbe prendere per naturale; se cio accade, il gioco éfatto: I ente é esistente. A questo punto, sara
plausibile che il personaggio nasconda segreti e obiettivi, viva conflitti, prenda certe decisioni piuttosto che
altre. 1l personaggio serve alla storia e, alo stesso tempo, puo indirizzare la storia su vie che |’ autore o

I’ autrice non avevano previsto: ha preso vita; e cosi ha preso vitail suo mondo, che il mondo inesistente
dell’ opera di teatro.

E il paradosso che Luigi Pirandello mette in mostra un secolo fa, nel suo testo piti celebre. | suoi personaggi
in cerca d autore vagano in un limbo che non permette loro di vivere veramente, finché non trovino un autore
che porti in scenail loro dramma. Dramma che poi, in termini di contenuto, € proprio poca cosa: un incontro
fortuito tra un padre depresso e un figliastra troppo emancipata, interrotto da una madre in gramaglie,
infastiditadai livori di un adolescente arrabbiato con il mondo. Insomma pseudo-trama da telefoni bianchi,
melodramma di provincia... No, no, il loro vero dramma, quello che interessa a Pirandello, € un atro; e
riguarda proprio la condizione esistenziale di questi esseri che, scrive I’ autore siciliano nel suo prologo,
«vivono per conto loro; hanno acquistato voce e movimento; (...) possono da soli muovers e parlare; vedono
giase stessi come tali». Insomma, entita frutto della fantasia che pretendono di vivere; e, davanti agli attori e
le attrici che dovrebbero interpretarli, si lagnano che «non ci corrispondono affatto». Ovvio: i personaggi, che
sono puro ideale, non potranno mai trovare un’incarnazione adeguata alle loro esigenze! — perché I'ideale
non e di questo mondo. E infatti lasciano la scena a quegli stess attori e attrici che invece, nellaloro
incapacita ainterpretare i personaggi, mostrano che la piena umanita del teatro risiede non tanto nella
perfezione del gesto attorale, quanto nel suo straziante fallimento nel tentativo di rappresentare il mondo.

Eppure una buona parte della pedagogia attoral e ha pedissequamente annichilito questa umanita, per provare
afaredi attori e attrici delle macchine infallibili; spingendoli adimenticarsi di essere le persone che sono, per
identificarsi in toto con il personaggio che devono accogliere e restituire. D’ altra parte, la grande utopia del
teatro naturalista € sempre stata quella di far si che cio che accade sul palco sia preso per vitavera; e i suoi
protagonisti e le sue protagoniste, per persone reali. Le tecniche sviluppate da Tommaso Salvini, Konstantin
Stanislavskij 0 Lee Strasberg andavano in questa direzione; e ancora oggi in accademiasi fanno fare ad
alunni e alunne esercizi cheli spingono a uscire dall’ aula per imitare I’uomo della strada, la donna
qualunque; riprodurne i movimenti, i gesti, assumerneil tono dellavoce, il linguaggio e le parole. Si, perché
le parole di un personaggio devono sembrare quelle di una personareale; e mai in alcun modo essere
percepite come pre-scritte, frutto del pensiero di un autore o un’ autrice. Una volta scritte |e battute, |’ autore o
autrice si ritira e scompare, per non rompere lamagicaillusione che quello dalui o lei creato sia un mondo
originale e non originato.
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AffermaVoltaire nel suo Candide che la cosa piu difficile per chi scrive teatro & «essere grande poeta senza
che nessun personaggio dell’ opera sembri un poetax. L’ affermazione € cosi bella e cosi vera, che quasi non ci
si crede che un secolo e mezzo dopo Edmond Rostand |’ abbia smentita altrettanto bene. Cyrano de Bergerac
e poeta come il suo autore, ed € asuavolta“autore” del personaggio di Cristiano, il cadetto bello e scemo a
Cui scrive e suggerisce |e battute, mentre con il suo lungo naso restainvisibile nell’ ombra, sotto il balcone
dell’amata Roxana. Il problemadi Cyrano €il problemadi ogni autore o autrice: come creare un personaggio
credibile agli occhi (e a cuore) del suo pubblico. Per Roxana, Cristiano € lavoce che portain «questa brezza
fragrante, il parlar nelo stile di un arcade galante»; lei € innamoratadi quel parlare, e quando quellavoce la
delude — quando cioe Cristiano prova afare dasolo — s stufa e la zittisce. Insomma, Cristiano esiste solo
perché Cyrano lo riempie di contenuti e Roxanaimmaginadietro quei contenuti il suo uomo ideale. Non é
poi molto diverso da quel che accade nella piu fortunata delle commedie di George Bernard Shaw, il
Pygmalion — che prende spunto dal mito delle Metamorfosi di Ovidio, in cui I’ eponimo scultore plasma nella
sua statua lafiguradi donnadi cui si innamora. L’ autore irlandese mette in scena gli sforzi del professor
Higgins per convertire in poche settimane larozza fioraia Eliza Doolittle in una Lady dell’ ata societa
inglese. L’ educazione che le imparte consiste in una serie di ferree istruzioni: in questi casi, fare cosi; in
questi altri, fare cosd; adomandatale, rispostatale; e viadicendo. “ Programma’ il suo linguaggio, ne scrive
il prompt, insomma; in modo che somigli sempre di piu aquello delle interlocutrici con cui deve interagire,
per poter essere infine confusa con unadi loro.

Capite alloracheil personaggio classico € un po’ una sorta di algoritmo ante-litteram, un’ entita inesistente
fatta di parole scritte da qualcuno avente come obiettivo che la sua creatura sembri piu umana possibile. Da
questo punto di vista, dobbiamo ammettere che I’ intelligenza artificiale pud benissimo sostituire un’ autrice o
un autore nella sua funzione creatrice; cosa che, tral’atro, giain parte avviene. Malaverita &€ che non siamo
neppure troppo lontani dal momento in cui del robot potranno sostituire attori e attrici nell’ interpretazione di
un personaggio; esperimenti se ne sono giafatti e se ne continuano afare. Si realizzerebbe cosi I’ utopia
inconfessabile di ogni regista: qualcuno che non sbagliale battute, che le dice proprio come dovrebbe dirle,
che fa sempre quel che gli chiedi di fare, in modo ineccepibile e senzalamentarsi mai. Ma é proprio questo,
che vogliamo? Personaggi replicanti, incarnazione loro malgrado dall’ideuzza di qualcuno che stali a battere
con le ditasullatastieradi un computer? Che cosa poco umana, e poco teatrale! Forse, come in Pirandello, &
proprio necessario che la creatura s emancipi dal suo creatore. Che questo atto di ribellione siainevitabile, 1o
dimostra quel romanzo di Philip Dick intitolato Il cacciatore di androidi (su cui Ridley Scott ha girato Blade
Runner), in cui sel personaggi provenienti dalle colonie extra-mondo vanno in cerca del loro autore per
shattergli in facciail loro «Voglio piu vita, padre!». Personaggi con una coscienza simulata, una psicologia
inventata ad hoc e ricordi innestati; cioé una storia che qualcuno ha scritto per loro. Maal di ladi tutto, cio
cherenderai replicanti tragicamente simili agli umani € lapietanei confronti di altri esseri viventi, la paura
dellamorte, I’amore impossibile... Deviazioni inaspettate del programma originale. Fallimenti del prompt.
Pulsioni che nascono da una sorta di intelligenza emotiva; non certo da quellalogica.

Una buona parte della drammaturgia del Novecento, da Brecht a Beckett, da Heiner Mller a Sarah Kane, ha
mMesso in questione, fatto a pezzi e poi fatto fuori il personaggio, in nome di una liberazione dalle gabbie del
pensiero logico, e dellaforma. Per esprimere le proprie idee non € per forza necessario costruire personaggi
che simulino persone reali — basta guardare agli ultimi Premi Nobel teatrali: Jon Fosse, Peter Handke e
soprattutto Elfriede Jelinek. E forse non &€ nemmeno necessario scrivere storie che, sullasciadel caro,
vecchio Aristotele, diano formalogica al’ esistenza. Molto del teatro d’ avanguardia del Novecento e un
teatro che ha sostituito il concetto di “storia’ con quello di “esperienza’; un teatro che propone non una copia
dellavita, maunamodalitaaltradi esistenza. Un teatro in cui, per fortuna, mai si potra compiereil sogno
inconfessabile del regista, perché uno spettacolo non € la copia perfetta del precedente e chi éin scenae
primadi tutto se stesso, cioé un essere umano, e non latriste replicadi un’ entitainesistente. Ecco, questo e il
teatro che non potra mai essere sostituito dall’ intelligenza artificiale; proprio perché e un teatro che appella
non al’intelligenza logico-formale, ma a quella misteriosa forma di esperienza del reale che passa per
I"intelligenza emotiva, e che ci rende cosi unicamente umani.

Per sapernedi piu



| Sei personaggi in cerca d autore di Luigi Pirandello non ha bisogno di troppe presentazioni, e di edizioni ce
ne sono in giro parecchie; stesso discorso per il Cyrano de Bergerac, di Edmond Rostand — di cui pero
consiglio lastorica (1898) traduzione in versi di Mauro Giobbe. I Pigmalione di Shaw e stato invece
rieditato da Rizzoli nel 2022. Per chi volesse addentrarsi nel misteri delle tecniche attorali, I'immortale I
lavoro dell’ attore sul personaggio, di Konstantin Stanislavskij, € pubblicato da Laterza. Un altro grande
classico di genere € La crise du personnage dans le théatre moderne, che Robert Abirached ha pubblicato nel
1978 per Gallimard; purtroppo perdo mai tradotto in italiano.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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