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Valentino o della bellezza
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La concezione della moda di Valentino ruota attorno alla bellezza, intesa tanto in
chiave organica quanto inorganica. Emerge con prepotenza in apertura del film-
documentario Valentino: The Last Emperor (Matt Tyrnauer, 2008), quando il
couturier sostiene che per lui hanno uguale valore una bella donna, un bel cane,
un bel mobile. La propensione per il genere femminile & evidente: Valentino
sceglie di non occuparsi mai delle collezioni maschili, perché trova il corpo
femminile piu appagante da vestire e, soprattutto, si preoccupa che le donne
possano realmente indossare i suoi abiti. Non ama quella Moda che affolla il corpo
confondendone le forme; la sua visione dell’eleganza € classica, lineare, e proprio
per questo viene spesso accusato dalla stampa e dal mercato di essere
anacronistico, cioe fuori sincrono rispetto alla velocita del sistema.

La classicita la incarna anche nel suo stile personale. E raro vederlo senza giacca,
che negli anni Sessanta abbina al dolcevita, mentre, nei decenni successivi, piu
Spesso a camicia e cravatta, in genere in forma di completo, oppure, in occasioni
casual, a jeans e immancabili mocassini artigianali. Due tratti ricorrenti
completano il suo stile: I'abbronzatura e la messa in piega, su cui una giornalista
invitata sul suo yacht racconta che, tra un’immersione in mare e |'altra, si sentiva
regolarmente il suono dell’asciugacapelli, chiamato a rimettere ordine ai capelli.

Valentino occupa un posto preminente nella cultura globale tout court. E infatti
I’'unico couturier, oltre a Yves Saint Laurent, ad aver ricevuto - senza
committenza - un ritratto di Andy Warhol, suo grande amico, con cui pranzava
regolarmente la domenica alla Factory durante i suoi soggiorni newyorkesi. Il
legame emerge anche in una duplice intervista a Valentino e Warhol pubblicata
su Amica nel 1982, dove i due parlano liberamente di vari temi. In chiusura,
Warhol chiede a Valentino se sia stato sincero; lui risponde con le parole di
Virginia Woolf: «La verita dei fatti e la verita della finzione sono incompatibili. A te
la risposta». Una citazione arguta che descrive |'atteggiamento di Valentino verso
il mondo, sospeso tra sogno e realta, in quello spazio bianco tra finzione e
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veridizione.
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Il suo distacco dalla realta viene spesso letto come snobismo, ma, invero, segnala
un’attenzione a una dimensione metafisica ideale, il luogo in cui risiede la sua



concezione di una moda sensibile, nutrita di intuizione e sogno vivido. Valentino
vive nell’iperuranio e ambisce a una Moda perfetta e immutabile, di cui realizza
mimesi per corpi reali. Come l'iperuranio, la sua moda & atemporale, aspaziale,
trascende le tendenze. Se lI'idea di Bene ne costituisce il vertice platonico,
Valentino la sostituisce con il Bello, di cui ogni creazione € reminiscenza e messa
in discorso. Oltre ogni tempo, le sue creazioni diventano fondamento ontologico e
conoscitivo di un vero e proprio programma di vita, in aperta opposizione al
qualungquismo della Moda “porzione singola”, progettata per il consumo rapido e
I’'oblio programmato, pensata per fini banalmente economici e non creativi.
Valentino, piu che imperatore, e forse un filosofo della moda, impegnato a
disciplinare I'imperfezione del quotidiano e a superarne i limiti intrinseci. Non a
caso, dopo la sfilata per i 45 anni di attivita, Karl Lagerfeld, suo grande amico, lo
prende in disparte e gli dice: «Gli altri fanno solo stracci».

Il sogno di Valentino prende corpo e volto nel 1948, anno in cui esce in Italia, con
sette anni di ritardo rispetto agli USA, il film Le ragazze delle follie (Ziegfeld Girl,
Robert Z. Leonard), ispirato allo spettacolo di Broadway Ziegfeld Follies. Le
protagoniste Hedy Lamarr, Lana Turner e Judy Garland sono vestite dal
leggendario costumista Adrian che, con paillettes, frange, tulle e sbrilluccichii
vari, impressiona il giovane Valentino, mostrandogli una strada che fino ad allora
aveva solo intravisto solo nella fase REM. Bernardo Bertolucci esplicita bene la
connessione tra cinema e sogno, sottolineando la grandissima liberta di lavorare
per libere associazioni, punto di contatto con |'alta Moda. Se il cinema, come dice
Bertolucci, € “materia grezza tessuta sul telaio del sogno”, Valentino da sostanza



a questi “segni tolti alla realta” attraverso stoffe, ricami e i suoi amati volant.

Valentino debutta sul grande schermo con un abito nero indossato da Monica Vitti
in La notte di Michelangelo Antonioni (1961). Segue il completo doposci di Audrey
Hepburn in Sciarada di Stanley Donen (1963). L'immaginario di Valentino trova
una consacrazione nel luogo topico del cinema, nel cuore della fabbrica dei sogni,
cioe a Hollywood, dove nel 1988 sfila presso lo Studio 14 della Twentieth Century
Fox. Lo stilista ammette che si tratta del coronamento del suo sogno di bambino,
tanto che I'’evento ha come scopo ulteriore la raccolta fondi contro I’'abuso sui
minori.



Hollywood consacra Valentino riflettendolo decine di volte nei corpi da Oscar:
Sofia Loren nel 1992 per il premio alla carriera; Cate Blanchett, in giallo burro,




premiata nel 2005 per The Aviator; ma su tutte Julia Roberts, miglior attrice
protagonista nel 2001 per Erin Brockovich. L'abito di velluto nero con strascico a
sirena in tulle, decorato con sette strisce di raso bianco, aveva gia calcato il palco
del Festival di Sanremo 1993, indossato da Lorella Cuccarini. In realta, quell’abito
cita lo stile hollywoodiano classico e le sue emanazioni dirette, come Liz Taylor,
grande amica di Valentino, per la quale disegna il suo ultimo completo pantalone
- mai consegnato a causa della scomparsa prematura dell’attrice.

Moda, cinema e sogno tornano ciclicamente nella carriera di Valentino, come nei
costumi dell’opera The Dream of Valentino, andata in scena al Kennedy Center di
Washington nel 1994, dedicata alla vita di Rodolfo Valentino. L'esperienza si
rinnova nel 2016 al Teatro dell’Opera di Roma con La Traviata diretta da Sofia
Coppola.

La citazione filmica piu cara a Valentino resta pero La Dolce Vita, respirata in
prima persona tra i tavolini di via Veneto, dove avviene l'incontro epocale con
Giammetti. | tributi al film di Fellini sono numerosi: dalla campagna PE 1995
scattata da Arthur Elgort con Claudia Schiffer nei panni di Anita Ekberg, fino alla
celebre battuta «Marcello, come here! Hurry up», usata come colonna sonora
della sfilata per i 45 anni di attivita, tenutasi nel complesso di Santo Spirito in
Sassia a Roma.

Nel 2006 Valentino appare in un cameo in I/ diavolo veste Prada, da cui nasce
I’amicizia con Anne Hathaway, per la quale disegnera in seguito |I'abito da sposa.
Nel film & ripreso mentre riceve i complimenti per il défilé parigino da Meryl
Streep, nei panni della piu potente direttrice di una rivista di moda, Runway, e
dalla sua assistente interpretata dalla stessa Hathaway.






Un abito couture rosso Valentino diventa I'oggetto di valore - vero e proprio pomo
della discordia - di un episodio della prima stagione della serie americana Gossip
Girl, andato in onda nel 2008, quasi un anno dopo il ritiro dello stilista. Jenny,
adolescente desiderosa di essere accettata da un gruppo di coetanee che
costituiscono I'aristocrazia della sua scuola, si trova in difficolta perché non
possiede un vestito all’altezza delle sontuose celebrazioni di compleanno
proposte dalle amiche. A casa di Hazel, una delle piu snob del gruppo, si imbatte
in un magnifico abito da sera che decide di rubare e dare in pegno per ottenere
un vestito di paillettes nere di Dolce & Gabbana del valore di 1200 dollari. La
madre dell’'amica si accorge del furto - I'abito e stimato 15.000 dollari - e accusa
ingiustamente la cameriera. Jenny torna cosi al negozio per proporre nuovamente
lo scambio, ma la proprietaria le chiede una differenza di 8000 dollari e, di fronte
alle proteste della ragazza, risponde con una frase che suona come una sentenza:
«Non e colpa mia se non conosci il valore di un Valentino».

Questo aneddoto, ai limiti dell’assurdo, funziona come una lezione pop sulla
fluttuazione del valore di un oggetto di moda, sulla distanza tra unicita e
produzione seriale e, soprattutto, sulla necessita di avvicinarsi alla moda con
competenza e cognizione di causa. Una scena analoga, piu leggera ma sempre
centrata sui “crimini” ai danni della moda, compare in Sex and the City 2 (2010),
quando Charlotte, intenta a cucinare, si accorge che la figlia ha lasciato le
impronte delle mani sul retro della sua gonna vintage Valentino color crema. Ora
che Valentino non e piu a capo dell’'omonima maison, quei capi acquisiscono un
valore ulteriore: nessuno potra piu ripeterli.
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In realta, neppure lo stesso Valentino si occupava di attribuire un valore
economico ai propri abiti, era una competenza demandata a Giammetti. Infatti, in
un’intervista rilasciata a Mixer nel 1981, confessava di non interessarsi alle cifre e
di ritenere di valere diversi miliardi in fantasia e creativita.

Sempre nell’'ambito della cultura pop, Valentino apre le porte del suo Chateau de
Wideville per un brunch celebrativo pre-nozze di Kim Kardashian e Ye (Kanye
West), evento ripreso per un episodio della serie Keeping Up with the Kardashians
. L'incrocio con lI'universo Kardashian sembra stonare con il suo aplomb, ma
Valentino offre un’interpretazione personalissima dello Zeitgeist, pur
mantenendone le distanze. Arriva persino ad accettare con ironia la caricatura



snob e stralunata di Dario Ballantini per Striscia la Notizia, al punto che la maison
invia anche dei vestiti. Perché I'antitesi di Valentino non € incarnata tanto dalle
persone quanto dalle pieghe - non plissettate - del mercato.

Nell’intervista gia menzionata rilasciata a Mixer, il conduttore Minoli elenca gli
oggetti prodotti con il suo nome: calze, scarpe, costumi da bagno, tenute da
neve, bijoux, borse, cinture, sciarpe, foulard, cravatte, persino piastrelle, che
ricordo di aver visto nei bagni di alcune persone di mia conoscenza. Ma anche
automobili, come un’edizione speciale numerata dell’Alfa Romeo o la Lincoln
Continental nei toni dell’oro e del cioccolato. Minoli poi gli chiede se subisca il
processo di mercificazione; Valentino risponde di no, perché tutto risiede nel
grado di consapevolezza della creazione. In effetti, basta declinare I'espansione
delle linee di produzione con un tocco particolare e affettivo. Come accade negli
anni Ottanta, quando, per rispondere alle richieste di un sistema della moda in
involuzione, Valentino sceglie di chiamare la collezione casual OliVer, con una
grafia che ingloba il monogramma V, omaggio al suo carlino preferito, ricamato
anche sull’etichetta e su alcuni capi. Uno dei miei ricordi d’infanzia associati a
Valentino e proprio la fascinazione per questo carlino: da giovane amante degli
animali chiedevo a mia madre di comprarmi i vestitini con il canetto, spesso
senza successo. | carlini sono la seconda presenza costante nella vita di
Valentino, dopo Giammetti, tanto da posare nella locandina di Valentino: The Last
Emperor, nel corso di cui li vediamo occupare posti privilegiati sul jet privato,
sullo yacht, o intenti in corse in giardino e protagonisti di improbabili vestizioni
con orecchini di brillanti. In una cena del film, mentre si decide I'ordine di uscita
della sfilata romana per i 45 anni di attivita, Valentino rimprovera Giammetti per
le puntine da disegno sul tavolo, pericolose per i cani, esclamando: «<Non mi
importa della collezione. | miei cani sono piu importanti!s.



Il senso comune associa Valentino all’'omonimo rosso, reso unico dalla presenza di
punte di verde e di blu, un colore che manda in crisi migliaia di contenuti
sull’armocromia perché dona a ogni carnagione o, meglio ancora, a ogni
“stagione”. L'omonimo rosso nasce da un’intuizione avuta all’Opera di Barcellona,
dove Valentino viene colpito da un abito di tonalita simile indossato da
un’elegante signora tra il pubblico. Eppure, il vestito che il couturier definisce
come il suo preferito non € rosso, ma bianco, come la collezione del 1968 che lo
consacra nel gotha della moda. Siamo nel 1991, in piena Guerra del Golfo, che lo
impressiona fortemente in quanto primo conflitto globalizzato, tanto che decide di
lanciare un messaggio al mondo con il Peace Dress, un abito bianco con la parola
“pace” ricamata in argento in sedici lingue. Per quest’opera riceve nel 2018 il
premio La Moda veste la pace dalla ONG African Fashion Gate, a margine di un
evento presso il Parlamento Europeo. L'abito era stato esposto centralmente di
fronte all’Ara Pacis durante la retrospettiva Valentino a Roma del 2007.



Valentino non & nuovo alla dimensione museale: nel settembre 1982 il
Metropolitan Museum of Art di New York fa da cornice a una sfilata couture con la
partecipazione di Mikhail Baryshnikov, Placido Domingo, Raguel Welch e
Muhammad Ali, qui in veste di aspirante mago.

La passione per I'arte si concretizza infine nella fondazione PM23, creata insieme
a Giammetti, dove il 18 gennaio 2026, un giorno prima della sua scomparsa,
viene inaugurata la mostra Venus - Valentino Garavani through the eyes of Joana
Vasconcelos. Il progetto mette in dialogo le visioni oniriche e femministe
dell’artista portoghese e, in realta, racchiude una carriera intera e la citta di Roma
nell’opera Valchiria Venus, realizzata assemblando 200 kg di moduli all’uncinetto
prodotti da detenute, donne vittime di violenza, pazienti degli ospedali Gemelli e
Bambino Gesu: soggetti diversi uniti da un progetto comune orientato da fantasia



e creativita, le uniche leggi a cui Valentino abbia mai risposto.

In un sistema che produce moda a consumo rapido e valore a scadenza, Valentino
ha insistito sull’opposto: I'idea che il Bello sia un atto di resistenza. E forse e per
questo che, oggi piu che mai, la sua moda non appare anacronistica, ma
radicalmente inattuale. Nel senso piu nobile del termine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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