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Le ricerche in campo biologico hanno un fascino particolare: ogni nuova teoria,
ogni nuova scoperta riguardo all’organizzazione e al comportamento dei viventi si
presta infatti a proiezioni sull’immagine delle società umane e sulle dinamiche
che le governano. Il fenomeno non è nato con Darwin, e a rigore sarebbe anche
più antico dello stesso vocabolo “biologia” (coniato nel primissimo Ottocento): da
sempre la riflessione sull’uomo ha tratto alimento dal portato delle scienze
naturali, con esiti più o meno ben fondati, plausibili o pretestuosi, verosimili o
bislacchi, e pressoché di norma funzionali a orientamenti politico-culturali ben
definiti. Ma non c’è dubbio che la teoria dell’evoluzione per selezione naturale
abbia fornito un vigoroso impulso a tale prassi, a cominciare dal famigerato
«darwinismo sociale» che sulla scia di Herbert Spencer è stato spesso usato per
legittimare ogni forma di disuguaglianza e discriminazione, di razzismo, di
sopraffazione coloniale. Naturalmente, una condizione fondamentale per evitare
forzature ideologiche è avere una cognizione il meno imprecisa possibile degli
effettivi risultati delle ricerche. Per questo bisogna essere grati agli studiosi che
s’impegnano nell’opera della divulgazione scientifica.

Fra i tanti meriti del volume pubblicato di recente dal Mulino, Uniti per la vita.
Storie di simbiosi e cooperazione, firmato da Maurizio Casiraghi e Telmo Pievani,
vanno annoverati i ripetuti indugi sui termini del sottotitolo. In prima
approssimazione, si parla di «cooperazione» a proposito del rapporto fra individui
della medesima specie, e di «simbiosi» quando sono implicate specie differenti.
Ma bisogna tener presente che la distinzione non è nettissima; si tratta di
categorie interpretative fra le quali a volte è difficile tracciare confini. Lo stesso
vale per termini affini e parzialmente sovrapponibili, anch’essi introdotti al fine di
render conto delle possibili relazioni fra gli organismi: commensalismo,
parassitismo, mutualismo. Del resto, un sostantivo astratto è la stessa parola
«specie», che Darwin include bensì nel titolo della sua opera più famosa (On the
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Origin of Species by Means of Natural Selection, 1859), ma della quale poi fa nel
corso della trattazione un uso oltremodo parco: nella realtà a esistere sono solo
individui – o meglio, come vedremo, «olobionti».

Il sottotitolo dà un’altra informazione appropriata. Uniti per la vita è
effettivamente un insieme di storie: storie di un secolo e passa di ricerche sul
tema della convivenza ravvicinata tra categorie di viventi (micro-organismi in
primis, ma non solo) e storie degli studiosi che le hanno portate avanti, spesso
urtando contro la diffidenza dei colleghi e l’ostilità delle istituzioni scientifiche e
accademiche. Il risultato è un fondamentale aggiornamento della teoria
dell’evoluzione. Per molti decenni, da Darwin in poi, è stato dato per scontato che
il motore dei cambiamenti fosse la competizione, sia all’interno della stessa
specie, sia fra specie diverse. Oggi si ritiene invece che un altro e non meno
importante meccanismo intervenga nella trasformazione degli organismi. Cercare
di rubare spazio e risorse ai propri simili non è l’unica strategia di sopravvivenza
possibile: un’alternativa è associarsi con organismi diversi, unendo le forze,
dividendosi i compiti. Certo, molti casi sono riconducibili al fenomeno del
parassitismo; ma un parassita che recasse troppo danno al suo ospite ne
provocherebbe l’estinzione. Perché il sodalizio funzioni, e perciò sia durevole, è
necessario che entrambe le parti ne traggano beneficio: il vantaggio dev’essere –
o risultare, in tempi non troppo lunghi – reciproco (il che non significa,
ovviamente, equilibrato o paritetico). In una quantità sorprendentemente ampia
di casi, poi, la collaborazione sfocia non solo in rapporti di sistematica
interdipendenza, ma addirittura in aggregazioni stabili. Quando un’interazione
diventa indissolubile, nasce una nuova specie. Così si sono formati i licheni, esito
della simbiosi tra un’alga e un fungo; così, tramite associazioni e fusioni, tante
altre specie mutano, si evolvono, si differenziano.

Una nozione di pubblico dominio è che nel nostro corpo risiede stabilmente una
grande quantità di batteri, non solo nell’intestino, ma anche nella bocca, sulla
pelle: organismi estranei, ma di cui abbiamo bisogno per espletare funzioni vitali
fondamentali. Si pensi alla digestione: a tutti è familiare la necessità, quando si è
sottoposti a una terapia antibiotica, di reintegrare la flora intestinale. Uso
l’espressione “flora intestinale” perché, come precisano argutamente gli autori,
essa rientra negli usi linguistici dei boomers (la generazione cui appartengo): i più
giovani useranno invece di preferenza il termine “microbiota” (e questo dettaglio
valga come campione dell’affabilità del tono con cui questo libro presenta
argomenti non di rado abbastanza complessi). Ogni organismo umano ospita un
intero ecosistema di batteri, migliaia di specie diverse, alcune delle quali
potenzialmente patogene, altre indispensabili alla sopravvivenza. A dispetto



dell’etimologia, ogni “individuo”, lungi dall’essere un’entità indivisibile, è dunque
a rigore un insieme di esseri che vivono in simbiosi («conteniamo moltitudini»):
una confederazione o una galassia di simbionti, un “olobionte”, appunto. E a
complicare le cose interviene un ulteriore fenomeno: molti organi sono in realtà il
frutto dell’unione di differenti organismi. È il caso dei mitocondri, organelli che
fanno parte delle cellule. In origine erano dei batteri, che, assolvendo a
fondamentali funzioni metaboliche, sono stati completamente inglobati, serbando
tuttavia memoria genetica della loro provenienza.   

In questa serie di storie, se c’è un protagonista, è senza dubbio la biologa
statunitense Lynn Margulis (1938-2011). Brillante e anticonformista, polemica nei
confronti del rigido darwinismo tradizionale, nel corso della sua carriera ha
dimostrato come le fusioni orizzontali rappresentino una sorgente di variazioni
non meno importante delle casuali mutazioni genetiche. Precoce e lucida è stata



infatti la sua consapevolezza che i risultati che veniva accumulando nelle sue
ricerche sulla simbiosi avevano ripercussioni decisive sulla teoria generale
dell’evoluzione: la stessa nascita degli organismi pluricellulari è dipesa da
processi simbiotici («in pratica, le cellule eucariote di tutti gli organismi
macroscopici sono consorzi di procarioti preesistenti»). Insomma: «la vita non si è
affermata con il combattimento ma attraverso le interazioni». Fra gli aspetti più
innovativi dei suoi studi va annoverato l’abbandono dell’ipoteca da lei definita
“animalocentrica” che ha caratterizzato a lungo gli studi sull’evoluzione. Non a
caso, un omaggio a Lynn Margulis è l’immagine di copertina del libro, la fotografia
d’una Elysia viridis, un mollusco marino che per il suo singolare modo di nutrirsi
costituisce una sorta di ibrido animal-vegetale.

Un altro personaggio eminente è Pëtr Alekseevič Kropotkin (1842-1921), figura
storica dell’anarchismo europeo, che a suo tempo ottenne una vasta notorietà
(fra i suoi estimatori ci fu anche Mario Calvino, il padre di Italo). A lui si deve una
energica contestazione del darwinismo sociale. Dalle giovanili osservazioni sulla
fauna siberiana Kropotkin trae la convinzione che un principio fondamentale
nell’evoluzione delle specie consiste nel sostegno reciproco: cooperazione e
solidarietà rappresentano una primaria strategia di sopravvivenza e traggono
alimento da un impulso istintivo. Di qui il tratto caratteristico del suo pensiero,
cioè la convinzione che l’ideale anarchico abbia una precisa base scientifica (per
inciso, Il mutuo appoggio. Un fattore dell’evoluzione è stato riproposto pochi anni
fa da Elèuthera). Altre figure di ricercatori esemplificano la divaricazione tra il
contenuto delle ricerche e le scelte personali: da un lato Konstantin Sergeevič
Merežkovskij (1855-1921), geniale anticipatore sul piano scientifico, ma razzista,
antisemita e pedofilo, dall’altro George R. Price (1922-1975), che, dopo aver
fornito importanti contributi teorici applicando strumenti matematici allo studio
dei comportamenti cooperativi, cerca di applicare in pratica un altruismo radicale
e finisce in miseria.   

Le categorie di simbiosi e cooperazione si ricollegano a uno dei problemi più
affascinanti della teoria dell’evoluzione, ossia la nascita dell’altruismo. La
selezione naturale, com’è noto, non fa progetti, non mira a uno scopo: agisce
nell’immediato, premiando i fattori che risultano qui e ora vantaggiosi. Come si
spiega allora lo sviluppo di comportamenti non solo cooperativi, ma orientati a
favorire il prossimo anche a scapito del proprio interesse individuale, se non
addirittura a rischio della propria vita? La risposta è che l’evoluzione opera a più
livelli. In una popolazione biologica uniforme, è conveniente perseguire in
maniera intransigente l’interesse individuale, e quindi prevale l’egoismo; in una
popolazione divisa in gruppi in competizione fra loro, invece, la disponibilità alla
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cooperazione produce un vantaggio collettivo, cioè consente una progressiva
espansione, che implica anche la moltiplicazione del numero di cooperatori.
Insomma: il singolo egoista prevale sul singolo altruista, ma il gruppo di altruisti
prevale sul gruppo di egoisti. Tale dinamica implica però una cruciale
ambivalenza. La stessa dinamica che ci rende capaci di solidarietà verso il
prossimo, cioè fra i componenti del gruppo di appartenenza, genera
ipersensibilità nei confronti delle possibili minacce rappresentate dagli estranei, e
quindi propensione alla diffidenza e all’avversione nei confronti degli «altri».
«Come aveva intuito Darwin, la cooperazione all’interno del gruppo è l’altro lato
della medaglia dell’aggressività fra membri di gruppi diversi». Generosità e
ostilità hanno la medesima radice.

Il cap. VII (intitolato Il bene, il male e la simbiosi) ragiona sulle conseguenze che si
possono trarre sul piano etico. Una fondamentale premessa è il monito contro la
«fallacia naturalistica». Bisogna guardarsi dal considerare tutto ciò che esiste in
natura come intrinsecamente positivo, come «normale» e quindi buono, giusto,
eticamente auspicabile: «Un comportamento naturale non è per forza un
comportamento morale». Verrebbe da aggiungere: non esiste termine
culturalmente più compromesso, e quindi meno innocente, dell’aggettivo
“naturale”. La simbiosi tra specie differenti e la cooperazione all’interno della
medesima specie, argomentano gli autori, non sono, di per sé, né buone né
cattive: sono eticamente neutrali. Tuttavia esse costituiscono il fondamento
dell’etica. La natura ci fornisce «le condizioni di possibilità della morale», non i
suoi contenuti specifici. «L’evoluzione è possibilità, non necessità»: se la nostra
propensione all’empatia o all’aggressività sono l’esito innato di una serie di
condizioni, la loro espressione concreta dipende da scelte di cui ognuno è
responsabile. La dimensione propriamente morale entra in gioco solo con la
nascita del linguaggio articolato, che modifica «le possibilità di memorizzazione e
di condivisione dei valori sociali, attraverso reputazione, prestigio, pettegolezzi,
alleanze, coalizioni, strategie coordinate».

Detto in altri termini, Pievani e Casiraghi rigettano sia la deduzione di principî etici
dall’osservazione dei dati naturali, sia la netta separazione fra morale e biologia.
Tale era anche la prospettiva – o la speranza – di Darwin. Con ogni evidenza, si
tratta di una soluzione di compromesso: «Si può costruire un ponte, per quanto
stretto e ancora traballante, fra cooperazione e altruismo in natura, da una parte,
e norme morali, dall’altra». A ben vedere, è proprio questo che in primo luogo ci
insegna la scienza della vita. Tutto è connesso, infinita è la serie delle relazioni fra
i viventi: ma esse sono in gran parte instabili, precarie, mutevoli, avventurose. Su
ponti stretti e traballanti corre il destino degli individui e delle specie. Tanto più
necessario è quindi riflettere, a ragion veduta, su quali strade prendere, e su dove



vogliamo andare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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