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Arbasino e i primi Fratelli d'Italia

Jacopo Narros 22 Gennaio 2026

Nel maggio 1963, un mese dopo l'uscita della Cognizione del dolore di Carlo
Emilio Gadda, il trentatreenne Alberto Arbasino pubblica per Feltrinelli Fratelli
d’Italia, tappa cruciale, col senno di poi (anche se qualche estimatore con le
antenne piu lunghe degli altri, vedi Roberto Longhi, aveva gia capito tutto per
tempo) di ogni arbasineide che si rispetti.

Romanzo riscritto, modificato, glossato, ampliato per decenni, Fratelli d’Italia
rimbalza cambiando forma e connotati da un editore all’altro, da Feltrinelli a
Einaudi, fino ad approdare all’'ultima versione a stampa Adelphi, del 1993, che
arriva quasi a triplicare in mole la prima versione. Oggi I'originario editore
ripropone, per le cure di Giovanni Agosti, la princeps degli anni ‘60, con una
postfazione del curatore che unisce la natura del documento critico stilato
dall’intenditore alla partecipazione intima della memoria affettiva.

Innanzitutto, comincio col dire che Fratelli d’Italia € un romanzo torrenziale ma
svelto; scritto tutto al presente, scorre liscio con lo stesso ritmo e la stessa
velocita delle spider rombanti dei suoi protagonisti, una manciata di giovinastri di
genio, ipercolti, amabilmente sbarazzini, privi di complessi o inibizioni e
dall’apparenza annoiata che si lasciano alle spalle guerra, bombardamenti e
miseria per gettarsi a pesce nell’incipiente era del boom economico.

La vita di questo specimen sociologico quasi didatticamente cosmopolita (un
italiano, uno svizzero, un francese, un tedesco...) fila in un vortice che tocca, su e
giu, tutta la Penisola (con estreme puntate in Baviera e a Londra), in una caccia
inesausta di prime teatrali e festival musicali, mondanita intellettuale e turismo
brado (si batte a tappeto il mondo della provincia italiana) o d’élite, dove
I’euforica educazione sentimentale di una generazione assume anche i tratti di
una fuga a gambe levate da un recente passato opprimente.

Ho detto che questo e un libro scattante, tutto scritto al presente: seguendo le
scalmanate mattane dei vari personaggi, da Antonio (alter ego dell’autore)
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all’Elefante (il narratore), da Klaus a Jean-Claude, si passa con brio tra
passacaglie, sandali color pantegana e foulard color pulce, orrori vacanzieri (a
Capri: «se tutti mettessero per terra il cane che portano in braccio, si
camminerebbe sui cani»), vasi di vetro con le cotognatine, cineserie, interni
romani con Topo Gigio, sciure milanesi che mangiano salsicce, duchesse
napoletane che sembrano guardiane dei cessi, marchette romanacce vestite con
la pelle di leone, bassotti che bevono il té (nel servizio buono), scarpe trovate in
frigorifero, centrini e sottobicchieri, il riassunto, per bocca di certi monsignori, di
un romanzo di Giuseppe Garibaldi (la Clelia), che cade nel centro geometrico del
libro.

Ecco, in tutto cio, il gran romanzo arbasiniano, in questa sua prima versione, fila
come I'olio. Come scrive Agosti nella sua postfazione, manca perfino I'ombra, nel
dispiegarsi di questo suk social-teratologico, del plurilinguismo di Gadda, del suo
pastiche-pasticciaccio ibridante e turrito. Quella di Arbasino &, al contrario, una
lingua veloce, un italiano prensile, sovraregionale, che mima, nel modo piu fedele
possibile, con verve e frizzantezza, gli effetti del parlato (dove i grappoli sintattici
spesso interrotti dai tre puntini fanno pensare che la visita fatta a Louis-Ferdinand
Céline pochi anni prima, nel 1957, e poi documentata in Parigi o cara, ha lasciato
per forza il suo segno).

Ovviamente non a caso ho fatto il nome, piu che prevedibile, di Gadda, di cui
Arbasino stesso si € proclamato, in un testo raccolto poi nel suo L’Ingegnere in blu
, dedicato al Gran Lombardo, “nipotino”: non tanto quel Gadda orsino, accigliato,
torvo, che se ne usciva in una manciata di anni (dal 1957 al 1963) con i due
capolavori covati per decenni del Pasticciaccio e della Cognizione del dolore,
appunto: e soprattutto il Gadda dell’Adalgisa, quello intercettato idealmente da
un Arbasino giovanissimo, migrato poi presto a Roma lasciandosi alle spalle la
nativa Voghera, la Pavia universitaria, Milano: I'impietoso fustigatore del genius
loci meneghino, di quel mondo umbratile di vecchie mamme e zie chiuse nella
muffa di antichi tendaggi, osannanti alla cultura del risparmio, del sacrificio, della
sofferenza che e il punto di arrivo, frollo a dovere, della illuminata borghesia
lombarda settecentesca.
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Alberto Arbasino.

Fratelli d’Italia va da tutt’altra parte, ma questo € il suo retroterra: una piena
consonanza gaddiana, quasi sempre implicita, corre sotterranea a tutto il
romanzo, ed emerge e si fa evidente, qua e la soltanto, in una tirata rivelatrice, in
un ritratto particolarmente velenoso. Cosi si legge, per esempio, nelle prime righe
del quarto capitolo (su dodici totali):

Ho avuto dei giorni difficili, sai, in casa mia... Il puritanesimo lombardo della
Controriforma, chissa come lo conosci, tu... La moralita tipo San Bernardino alle
Ossa... La Divinita contenta solo quando si rinuncia a qualche cosa per amor
suo... fare molti fioretti... soffrir tanto per farle piacere... piu si sta male, piu lei
gode... quindi, non buona... E i morti sempre li sotto, presenti, se ne parla sempre
e si vanno a trovare continuamente... coi loro fiori, e i loro lumini, e le loro reti
d’affetti claustrofobici coi vivi... [...] E in ogni divertimento, sempre implicito
gualche cosa di peccaminoso, di ingiusto... che prima o poi verra punito... Fra la
sedia e la poltrona, sempre scegliere la sedia... La frase piu frequente: sarebbe
troppo comodo!... Come se quel “comodo” fosse un giudizio di valore
sfavorevole... Meta si fanno preti o suore, in casa mia, cosa credi...

Da qui, poi, la partenza a razzo verso un mondo di chicche e fondants, di
liberazione sessuale e avventure nelle pinete: di viaggi internazionali in cui la
spinta di una vorace ed elettrizzante esterofilia fa prendere nota di tutto, dai
gemelli da mettere ai polsi, ai formaggi giusti da assaggiare, alle riviste



indispensabili da leggere introvabili in patria.

Questa apertura catalogica al grande inventario del mondo, non poteva avvenire
che nelle forme esplose del metaromanzo, meglio, come scriveva Alfredo Giuliani,
del metaromanzo che contiene in sé anche le proprie istruzioni per I'uso, e che
prende, tra le altre, la foggia del romanzo-conversazione, dove si seguono, oltre
alle peripezie degli eroi, anche quelle dei concetti (intermezzi sullo stato dell’arte
che sembrano arie o recitativi, cori e assoli virtuosistici: su musica, narrativa,
lirica, prosa; con I'aggiunta di dossier semiprivati di celebrita letterarie).

Un flusso dialogico a siparietti che inocula arditamente affondi saggistici in un
corpo narrativo, tutto sommato, esile (il plot di Fratelli d’ltalia, a dispetto della sua
mole, si riassumerebbe in una decina di parole). E in questi straripanti monologhi,
omaggio pop alla civilta della conversazione propria del mondo di Proust, e prima
ancora di Stendhal, Manzoni, Leopardi, che Arbasino regola i conti con la miseria
culturale dell’ltalia del Dopoguerra: come nelle famose pagine sulla «gita a
Chiasso», diventata negli anni un proverbiale tormentone autoriale:

Per gli autodidatti sarebbe anche bastato fare una gita a Chiasso intorno al 1930
invece di buttar via i trent’anni migliori della vita umana lamentandosi a vuoto e
perdendo del tempo a inventare la ruota o a scoprire il piano inclinato mentre gli
altri marciavano gia in treno o in dirigibile. Bastava arrivare fino alla stanga della
dogana di Ponte Chiasso, due ore di bicicletta da Milano, e pregare un qualche
contrabbandiere di fare un salto alla piu vicina drogheria Bernasconi e comprare,
oltre a un Toblerone e a un paio di pacchetti di Muratti col filtro, anche i
Manoscritti economico-filosofici di Marx (1844), il Tractatus logico-philosophicus di
Wittgenstein (1921)...

Ma la cosa interessante, per me, e che lo scatto in avanti e all’esterno, implica
quello che ci si lascia alle spalle, a casa propria: I’'enciclopedismo eclettico di
Arbasino (che si traduce, sulla pagina, tra I'altro, nella sua tipica e affabulante
carovana di forestierismi) € mosso da una molla piu oscura della gioiosa scoperta
del mondo e dei suoi multipli aspetti: lo aveva intuito Giovanni Testori: «la verita
vera e che Arbasino (e lui lo sa benissimo) corre da un cantone all’altro del globo
perché avverte, sente o presente che la pace delle sue ossa la trovera solo a
Voghera». L'estro catalogico e la sua corsa inventariante come fuga dal ristagno e
dalla morte. Ed e proprio la Morte, come in una moralita barocca, che si mostra in
pochi momenti cruciali del romanzo, e fa da contraltare allo zampillante
spettacolo delle forme sociali.



Oltre al piacere di leggere la prima mano dell’opera (la stessa versione, del resto,
che I'autore aveva scelto di inserire nel Meridiano a lui dedicato uscito nel 2009),
tra gli elementi notevoli di questa edizione spiccano le suggestioni della
postfazione di Agosti (cui si potrebbe affiancare la lettura di Stile Alberto di
Michele Masneri): la ricostruzione della preistoria del romanzo, con tanto di
camarille di araldi e detrattori (Giorgio Bassani che doveva ospitare Fratelli
d’ltalia nella collana da lui diretta, ma che finisce per impazzirci, sul patchwork
arbasiniano di saggistica e narrativa); a libro uscito, la lista infinita delle
stroncature, con la mondanita degli ambienti alti che riconosce il proprio ritratto e
si sente sputtanata praticamente in ogni riga; il tentativo di assegnare un volto
reale ad ogni pseudonimo usato dall’autore per i suoi personaggi: per pararsi le
spalle senza rinunciare a descrivere la realta precisa e concreta che voleva
ritrarre.

Un ultimo elemento contraddittorio ricordato da Agosti: con Arbasino si ride
serissimi (i francesi usano la bella espressione pince-sans-rire), un distacco
elegante ma arguto, cui non sfugge nulla, domina il suo sguardo: e la stessa
postura, che qui puo farsi spietata, riguarda I'amore (anzi, I'«<amor»). Non appena
gli affetti si surriscaldano, non appena incominciano ad aleggiare gli spiritelli dei
sentimenti, un implacabile colpo di bacchetta magica li trasforma in un
melodramma che si pud freddare con due battute; un’ironia gelida e galante
stringe il cuore di Arbasino, e lo fa andare per il mondo con passo vivace (oppure,
che ¢ la stessa cosa, come scriveva Pasolini, lo fa zoppicare segretamente, come
un cane cieco e randagio).

Leggi anche:

Roberto Deidier | Arbasino dall'America agli Zombi
Raffaele Manica | Arbasino in blu

Marco Belpoliti | La frivolezza di Arbasino

Marco Belpoliti | Arbasino parla di Pasolini

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/arbasino-dallamerica-agli-zombi
https://www.doppiozero.com/arbasino-in-blu
https://www.doppiozero.com/la-frivolezza-di-arbasino
https://www.doppiozero.com/arbasino-parla-di-pasolini
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




ALBERTO
ARBASINO

Fratell1 d’Italia
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