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Perché non capiamo gli animali
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Come scriveva nel Traité des animaux del 1755 il filosofo Etienne Bonnot de
Condillac: “le bestie [...] non sono degli automi: provano sensazioni” e di
conseguenza “se sentono, sentono come sentiamo noi”; non servivano le
neuroscienze, come invece vuole la moda, per farci scoprire che gli animali,
appunto, provano sentimenti (le neuroscienze ci ridicono in inglese quello che la
filosofia, in altre lingue, scriveva gia da secoli). Appunto, le ‘bestie’ - “bestia” € un
termine tecnico, significa un vivente privo di linguaggio composto di parole e
frasi, come quello delle lingue umane - hanno sentimenti, provano emozioni, a
loro modo pensano. Tutto sta a intendersi sulla locuzione preposizionale ‘a loro
modo’. Perché che gli animali pensino, a loro modo, appunto, non ci sono dubbi,
da Aristotele in poi nessuno ne ha mai veramente dubitato (in fondo lo stesso
bistrattatissimo Cartesio lo sapeva perché quando sosteneva che gli animali
fossero delle macchine voleva proprio mettere in evidenza che il loro modo di
pensare e diverso da quello degli esseri umani; da notare che al tempo di
Cartesio gia esistevano le prime macchine calcolatrici, cioe appunto dispositivi
non viventi capaci di pensare. Perché non solo gli animali pensano, com’e ormai
evidente pensano anche le macchine). Gli animali non umani pensano, allora,
anche se pensano in un modo diverso da quello tipico della maggioranza degli
esseri umani, quello che lo psicologo sovietico Vygotskij chiama “pensiero
verbale”, ossia appunto un pensiero fatto di parole e discorsi (anche gli animali
non umani dispongono, a loro modo, di un qualche linguaggio; a proposito,
Condillac lo chiamava “linguaggio d'azione” per differenziarlo da quello umano).
Con una precisazione importante: il pensiero verbale non € un pensiero che si
esprime attraverso le parole, € un pensiero inseparabile dalle parole. Si tratta di
un pensiero in cui si fondono in modo inestricabile il pensiero non linguistico -
quello che Temple Grandin, I'autrice di Pensare senza parole. | doni nascosti di chi
ragiona per immagini, pattern e astrazioni (Adelphi 2025) - chiama “pensiero per
immagini” e quello, appunto, intessuto di linguaggio, quello che lei infatti chiama
pensiero “per parole” (p. 19).
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Da notare che per Grandin il pensiero cosiddetto “per immagini” non € una
caratteristica esclusiva degli animali non umani: € anche il pensiero degli esseri
umani molto piccoli, piu 0 meno fino ai due anni d’eta (infanzia viene dal latino
infans, composto da in- e fans, participio presente di fari, ‘parlare’: I'infans e
guindi chi non parla), ma & anche il pensiero di tutta una parte dell’'umanita che
pensa in modo “neurodivergente” (fra cui la stessa Grandin), pensa cioe in un
modo non standard, ossia prevalentemente per immagini anziché per parole.
Pensare senza parole allora € prima di tutto - ed e forse il suo pregio maggiore -
un elogio delle diversita cognitive, e quindi delle diverse forme di vita umane: non
esiste un modo ‘normale’ di pensare, che sarebbe poi quello logico-linguistico
(quello che si insegna a scuola), esistono piuttosto tanti modi diversi di pensare,
alcuni cosi diversi da rendere la vita molto difficile (¢ il caso delle forme piu
estreme di autismo), altre che invece esplorano modalita cognitive non inferiori o
peggiori, ma solo appunto diverse da quelle che gli ormai onnipresenti test
considerano invece I'unico ammissibile, quello appunto considerato standard. Il
punto e che per la maggior parte degli esseri umani, che nascono senza
linguaggio, succede che “a poco a poco, il linguaggio prende il sopravvento. A un
anno e mezzo, buona parte dei bimbi avra nel proprio corredo un gruzzolo di
sostantivi e verbi, e a due anni inizia a comporre frasi” (p. 11). Questo passaggio
rappresenta molto di piu che una tappa nel processo di sviluppo dei piccoli umani;
in realta marca una vera e propria soglia antropologica, perché il modo di stare al
mondo di un infans (che poi, come scrive la stessa Grandin, in fondo non & cosi
diverso da quello di un mammifero non umano) e completamente diverso da
guello che lo stesso umano avra una volta che il ‘suo’ cervello sara stato
completamente riplasmato dal linguaggio (Grandin non lo cita, perché cita poca
filosofia, ma la sua tesi € molto simile a quella di Heidegger, per non parlare dello
psicoanalista Jacques Lacan). Mentre il pensiero “per immagini” € un pensiero
associativo, globale ma anche concreto, incapace di ragionare per astrazioni (& un
pensiero che infatti non si trova a suo agio con la matematica), il pensiero “per
parole” invece “tende a comprendere le cose secondo un ordine” (p. 19); non a
caso Condillac definisce questo pensiero “analitico”, nel senso che € un pensiero
che divide, separa, spezzetta il mondo in entita discrete. E evidente che il mondo
di chi pensa per immagini sara molto diverso da quello che pensa per parole, per
non parlare di quello che lo pensa attraverso i numeri.
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Grandin considera una delle cause principali della decadenza dei sistemi
educativi, e di conseguenza lavorativi, contemporanei - soprattutto di quello
statunitense, che purtroppo e ancora preso a modello in tante altre nazioni -
proprio nel privilegio assoluto accordato al pensiero “per parole”, che infatti &
I'unico che si possa misurare attraverso test standardizzati. In effetti Pensare
senza parole €, prima di tutto, un motivato e documentato atto d'accusa contro il




sistema dei test, che non € un modo per valutare le conoscenze, come possono
credere solo gli sprovveduti, bensi un modo per stabilire d’autorita come (e cosa)
si debba pensare: “possiamo generare una forza lavoro del ventunesimo secolo
fatta di persone con o senza lauree universitarie, con pensatori verbali e visivi e
con il neurodiverso? Possiamo smettere di guardare ai test e promuovere
I"apprendimento? Possiamo prendere i nostri visualizzatori spaziali e di oggetti e
offrire loro percorsi scolastici e lavorativi che si avvalgano dei loro punti di forza?”
(p. 141).

Grandin non parla di sistemi economici, ma & evidente che il privilegio accordato
al pensiero misurabile non e tanto, né principalmente, una questione pedagogica,
ma appunto economica: il pensiero per numeri e test ¢ il pensiero del capitalismo,
il pensiero che non vede I'insieme ma solo il dettaglio computabile, il pensiero
valutabile, quello dei costi e dei benefici (quello dei voti e dell’eccellenza).
Rivalutare, e non solo a scuola, il pensiero “per immagini”, che poi
semplicemente € il pensiero non calcolante, significherebbe rivalutare un modo di
stare al mondo completamente diverso da quello dominante. E qui torna la
guestione animale. Pensiamo al modo in cui un piccolo umano si avvicina al
mondo non umano: non c'e traccia in lui di antropocentrismo, animali e non
viventi sono per lui interlocutori esattamente allo stesso modo degli esseri umani.
Se fosse per il pensiero infantile I'antropocene non sarebbe mai cominciato: “la
tendenza a percepire gli animali come completamente ‘altri’ aumenta con il
predominio del pensiero verbale, sia negli individui sia nelle varie culture. E
possibile che, al crescere della coscienza verbale, insieme con I'uso della parola e
del linguaggio scritto, il nostro rispetto per gli animali sia diminuito, e che sia
mutata la comprensione che abbiamo di loro” (p. 273). In effetti pensare “per
parole” significa anche, ed e I’aspetto meno considerato, sentire per parole: il
piccolo umano che prima si avvicinava senza problemi a un vivente non umano a
un certo punto comincia a pensarlo come un “animale” (I'animot di cui parla
Derrida), ossia a partire da una astrazione, e cosi I'animale in carne ed ossa
svanisce. Il mondo pensato, cioe detto, prende il posto di quello corporeo e
sensibile: “i bambini perdono parte della loro immaginazione visiva alla
comparsa, e poi al sopravvento, del linguaggio verbale. Pensatori visivi come me
[...] entrano in contatto con gli animali perché le parole non sono il mezzo
principale con cui essi comunicano. Per i pensatori totalmente verbali, il pensiero
visivo € quanto mai complicato da concepire” (p. 304).

Ecco perché, allora, non capiamo gli animali, malgrado tutto I'amore che molti
dicono di provare per loro: perché il modo prevalente di pensare, e quindi di agire
e sentire, € un modo che rende impossibile quella vicinanza corporea che e
invece la caratteristica distintiva del pensiero “per immagini”, e senza la quale



I’animalita ci rimarra sempre estranea. Non si tratta di capire gli animali (perché
non c’e proprio niente da capire, se non che il loro modo di stare al mondo e
diverso dal nostro), si tratta di sentire il mondo non umano in un modo
radicalmente diverso da quello che il sistema economico in cui viviamo ci impone
di pensare. Occuparsi del pensiero “per immagini” significa allora aprire
I'immaginazione a un modo diverso di stare al mondo: “il maggiore ostacolo per
comprendere il pensiero visivo € non sapere che tale pensiero esiste” (pp. 269-
270). Un “ostacolo” che “e ancora piu evidente quando cerchiamo di
comprendere la vita interiore degli animali. [...]. Essi vivono - e pensano -
attraverso i sensi. E privi come sono di un linguaggio verbale, archiviano i ricordi
di esperienze vissute sotto forma di immagini, suoni, odori, sapori o ricordi tattili.
Il pensiero e i ricordi basati sui sensi sono rievocazioni di esperienze senza
parole” (p. 270). Grandin non lo dice (ma non conosce la filosofia, come abbiamo
visto), ma ci sta dicendo che quella di cui abbiamo bisogno € una vera e propria
svolta antropologica (e, visto che si occupa tanto del linguaggio, di un linguaggio
pil vicino alla poesia): si tratta non di amare gli animali, ma cominciare a sentire
il mondo come lo sentono i bambini, i neurodivergenti (si, quelli che una volta
venivano chiamati matti) e soprattutto gli animali. La salvezza e nei gialli occhi e
impenetrabili di un gufo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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