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Un segno, tracciato su un foglio, puÃ² farsi segno di molte cose: puÃ² dare vita a un volto e costruirgli
intorno una storia, puÃ² intagliare un marchio o definire un progetto grafico. E dietro il packaging di un
prodotto puÃ² esserci lo stesso lavoro che câ??Ã¨ dietro una copertina del New Yorker.

Disegnare, ovvero, puÃ² dirsi in molti modi. E lâ??impero dei segni e dei disegni, per strizzare lâ??occhio a
Roland Barthes, ha confini frastagliati, che separano e allo stesso tempo mettono in contatto mondi molto
diversi tra loro: lâ??illustrazione, la grafica editoriale, il fumetto.

Puntata dopo puntata cercheremo di esplorare questi territori, raccontandoli attraverso le parole e le
immagini di quanti, in Italia e allâ??estero, si sono distinti come autori di graphic novel o di libri per
ragazzi, come illustratori o grafici. Per tracciare la rotta, sempre in movimento, di alcuni dei piÃ¹ importanti
protagonisti del disegno e contemporaneamente mettere insieme un piccolo atlante di questi mondi, divisi
solo da un sottile filo di matita.

 

 

Illustratore, autore di fumetti, editore: Igort, al secolo Igor Tuveri, riassume in sÃ© molte delle tante forme
possibili che il demone del disegno puÃ² assumere. Soprattutto, da sempre, Ã¨ un creatore di storie, nella
continua evoluzione del suo â??raccontare con i disegniâ?•. Unâ??evoluzione che dalle storie brevi per la
casa editrice giapponese Kodansha o per Linus arriva alla narrazione quasi senza parole di Sinatra, in cui
parlano solo il blu e il nero, e al malinconico affresco noir di 5 Ã¨ il numero perfetto, successo di critica nei
molti paesi in cui Ã¨ stato tradotto.
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Tavola da Sinatra e Tavola da 5 Ã¨ il numero perfetto (Coconino Press, 2002)

 

Câ??Ã¨ un filo, tuttavia, nel lavoro di Igort, che sembra riemergere solo ora, in filigrana, nel disegno
complessivo del suo percorso: Ã¨ il filo sottile che lo lega alla cultura russa, sin dalle sue origini (il suo
nome, per esempio, e lâ??infanzia passata ad ascoltare le storie dei grandi romanzi russi, amatissimi in
famiglia).

Un filo che la recente mostra alla Triennale di Milano (Igort. Pagine nomadi, dal 9 maggio al 10 giugno
2012) ha in parte ricomposto, accostando i primi lavori, di spirito quasi costruttivista (Il letargo dei
sentimenti, prima edizione del 1993) alle tavole dei Quaderni ucraini e dei Quaderni russi.

 

http://www.triennale.it/it/mostre/future/1051-igort-pagine-nomadi


Dettagli di Pagine nomadi, la recente mostra di Igort alla Triennale di Milano

 

Il contrasto tra una prima Russia, quella del mito sovietico, e una seconda Russia che riemerge â?? tassello
dopo tassello, testimonianza dopo testimonianza â?? dalla ricostruzione dellâ??Holodomor e della
democratura Ã¨ molto forte, anche nel modo di usare i colori, di dosare le forme, di delineare i contorni.

Le campiture quasi meccaniche dei lavori degli anni Ottanta hanno lasciato il posto al carboncino, allo
sfumato e alle ombre dei Quaderni.

 



Il letargo dei sentimenti, nellâ??edizione Coconino Press (2002)

 

Cosa Ã¨ cambiato, da allora a oggi, nel suo modo di guardare e di raccontare, gli chiediamo?

 

â??Sono passati trentâ??anniâ?•, dice Igort. â??Sono una persona che, come tutti, con il tempo, si Ã¨
trasformata. La prima Russia, quella dei racconti che i miei mi facevano da bambino, ha ceduto il passo a
quella culturale, quella dei miei amori artistici, suprematisti, vorticisti, futuristi, costruttivisti. Poi nella terza
fase della mia vita, trentâ??anni dopo, Ã¨ venuta la Russia delle testimonianze raccolte per la strada, del
racconto orale che diventa narrazione disegnata. Il paragone andrebbe fatto non giÃ  su quanto Ã¨ cambiata
la mia Russia, quanto su come, libro dopo libro, il mio fare racconto si trasforma. Per me non esiste un
approccio sempre buono, sempre uguale. Ogni storia porta problematiche a sÃ©, tecniche di racconto
specifiche che sono adatte a raccontare quella determinata storiaâ?•.

 

Cambia lo sguardo, dunque, perchÃ© Ã¨ trasformato da quello che vede, e di conseguenza cambia quello
che la mano registra, segno dopo segno. CosÃ¬ un viaggio in Russia sulle tracce delle dimore di Ä?echov Ã¨
diventato un altro viaggio, si Ã¨ trasformato in un altro progetto. La Russia delle grandi narrazioni e dei
grandi romanzieri aveva cambiato improvvisamente di segno: non raccontava piÃ¹, ma chiedeva di essere
raccontata.

 

â??I Quaderni ucraini e i Quaderni russiâ?• dice semplicemente â??sono nati dal guardarmi attorno. Come
dicevo mi trovavo in viaggio nei paesi dellâ??ex Unione Sovietica. Ucraina, Russia, Siberia. Volevo
raccontare Ä?echov attraverso le sue case, e il libro che avevo in mente era, insomma, un progetto letterario.



Ma per quanto tu possa essere immerso nelle tue stanze interiori, calato a definire quelle visioni che da
astratte si riempiono sempre piÃ¹ di dettagli, diventano sempre piÃ¹ concrete, disegnabili appunto, ti guardi
attorno. Cerchi di sentire.

 

Ed Ã¨ proprio per questo che quello che vivi non ti lascia indifferente, diciamo che ti immergi per essere
ferito, se vuoi farti attraversare, se vuoi â??cogliere lo spirito della tigre nellâ??ariaâ?• come dicono i maestri
di disegno zen, devi lasciarti trasportare dalle sensazioni, Ã¨ un bagno che dura parecchio tempo, settimane.
Nel mio caso, mesi, anni.

E lentamente mi sono accorto che la vita in quei luoghi era molto diversa da quello che mi ero aspettato, beh,
Ã¨ stata una sensazione che, giorno dopo giorno, ha preso corpo. Una sorta di malessere esistenziale che si
palesava.

 

Non credo sia necessario essere dei mostri di sensibilitÃ  per provare quella sensazione. CosÃ¬ mi sono
fermato. Ho cominciato a tendere lâ??orecchio. Cosa stavo vedendo?â?•

 

Schizzi e disegni per i Quaderni russi e i Quaderni ucraini, in mostra alla Triennale

 

CosÃ¬, per mettere a fuoco quella visione, per fermare su carta il malessere di quei luoghi, per capirlo,
infine, Igort sceglie di fermarsi lÃ¬: prende in affitto una casa, poi unâ??altra, si sposta da Mosca a San
Pietroburgo, dallâ??Ucraina alla Siberia, raccoglie tutte le testimonianze che trova sul suo cammino. Rallenta



il passo e lo sguardo e si sofferma sulle cose, anche le piÃ¹ piccole, per vederle meglio. Negozia
diversamente il suo rapporto con il reale.

 

â??A me del viaggiare interessa una velocitÃ  che mi faccia vedere. Voglio dire che ora il mondo ha il mito
della velocitÃ . Ma se voli a 700 km orari difficilmente vedi gli insetti nella campagna, senti gli odori.
Correre puÃ² essere utilissimo, ma per contemplare diciamo che non Ã¨ lâ??ideale. Dunque, dicevo, mi sono
fermato. E mi sono ritrovato a pensare che forse dovevo, per la prima volta, provare a raccontare quello che
vedevo intorno a me. Ã? stata una cosa strana, che non era mai avvenuta.

Dovevo trovare degli attrezzi adatti per raccontare quello che accadeva. Un lavoro difficile per me che filtro
tutto attraverso la memoriaâ?•.

 

La strada diventa cosÃ¬ il punto di osservazione privilegiato, mentre il suo tavolo da lavoro si riempie di
libri, documenti, fotografie, immagini. Nascono, una dopo lâ??altra, dalla composizione delle note e degli
schizzi che appunta sui suoi taccuini, le storie dei Quaderni, tanti piccoli frammenti di vita dai quali si
intravedono gli orrori dellâ??Holodomor, dellâ??olocausto silenzioso inflitto da Stalin allâ??Ucraina, ridotta
alla fame, e della democratura che Anna Politkovskaja aveva tentato di raccontare.

 

Il narratore sparisce, non guida piÃ¹ il nostro sguardo. Sono i suoi oggetti che ci fissano, ci interrogano â?? i
contadini senza piÃ¹ terra, i morti di carestia, le donne violate, il volto di Anna e quello dei suoi colleghi
ridotti al silenzio.

A volte sono ombre, consumate dal tempo, a riemergere dalla narrazione. A volte i loro contorni sono netti,
in un corpo a corpo tra disegno e fotografia di reportage. Ma la dimensione del sogno e del ricordo, che fa
riaffiorare i contorni delle cose e al tempo stesso li confonde, fa vacillare la freddezza della cronaca: restano
il rigore della ricerca e della documentazione, ma i Quaderni vanno oltre, mostrando quello che non ha nome.
Come se i segni su quelle pagine fossero tracce di qualcosa che non Ã¨ possibile dire, ma occorre comunque
tentare di esprimere. Ã? la via della testimonianza, piuttosto che del reportage, quella che Igort sceglie di
percorrere.

 

Questo primo viaggio, tuttavia, ne conteneva giÃ  un altro, chiedeva di andare ancora piÃ¹ in profonditÃ :
â??Quando ho finito i Quaderni russi era il 12 settembre 2011, se non sbaglio. E il 13 mattina mi sono
trovato al tavolo che continuavo a disegnare delle scene simili alle ultime pagine dei Quaderni russi. Non mi
era mai successo questo. Di solito quando finisco un libro mi fermo. Basta, volto pagina. Per una settimana
faccio altro, riordino le idee. Invece avevo aperto un capitolo (quello in cui faccio un breve cenno alla mistica
russa) che ho capito aveva bisogno di essere esploratoâ?•.

Câ??era altro, in quelle terre del Caucaso e oltre quei segni: â??esisteva un paesaggio nascosto, che ha fatto
di quelle terre una culla della civiltÃ  mistica, di saperi antichissimi di cui oggi nessuno parla piÃ¹â?•. Verso
quel â??paesaggio nascostoâ?• si muovono i Quaderni mistici, su cui Igort Ã¨ giÃ  al lavoro, lâ??orecchio
ancora teso per ascoltare.

 

â??Disegnareâ?•, racconta â??Ã¨ per me forse il modo di vedere il mondo. Vederlo, raccontarlo, in un certo
senso tradirlo, ma attraversarlo. Questa Ã¨ una cosa che diciamo spesso con alcuni miei amici attori: per



raccontare occorre vivere, farsi attraversare dalle coseâ?•.

 

 

Chi Ã¨ Igort

Igort, al secolo Igor Tuveri (Cagliari, 1958), Ã¨ illustratore, autore di fumetti, editore.

 

Negli anni Ottanta pubblica per Frigidaire ed Ã¨ nel gruppo di Valvoline con Brolli, Mattotti, Jori, Carpinteri
e Kramsky. Poi parte per il Giappone, dove disegna storie anche per i lettori della Kodansha. Nel frattempo i
suoi lavori si fanno spazio anche nel mondo del design industriale, espone alla Biennale di Venezia e
continua, come sempre, a disegnare storie: nascono Il letargo dei sentimenti (1993), Sinatra (2000), 5 Ã¨ il
numero perfetto (2002), Dimmi che non vuoi morire, in collaborazione con Massimo Carlotto (2007).

 

Dal 2000, anno di nascita della Coconino Press, diventa anche editore, contribuendo a diffondere, tra i primi,
il graphic novel in Italia, su cui allora pochi erano disposti a scommettere. Sulla carta ruvida e porosa che da
sempre Ã¨ il marchio di fabbrica e il manifesto della filosofia della Coconino, orgogliosamente e
ostinatamente di nicchia, si sono affacciati Adrian Tomine e Daniel Clowes, Jiro Taniguchi e Jacques Tardi,
e hanno mosso i primi passi autori come Gipi e Manuele Fior, apprezzati in Italia e allâ??estero.

 

Ora Ã¨ al lavoro sui Quaderni mistici, ulteriore tappa del viaggio nel Caucaso aperto dai Quaderni ucraini
(2010) e dai Quaderni russi (2011), e non ancora terminato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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