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Di opere di Claes Oldenburg, uno dei maggiori artisti americani viventi, rigurgitano i musel da??arte
contemporanea. Si tratta, per lamaggior parte, di sculture monumentali che contraddistinguono lafase
matura dell&??artista. La??Italia non fa eccezione, se pensiamo alla mostra organizzata al Castello di Rivoli
nel 2006, Sculpture by the Way, con un catalogo senzartesti critici, redatto praticamente da Oldenburg e dalla
sua compagna Coosje van Bruggen. Questafase A” tuttora in corso, nonostante la scomparsa di van Bruggen
nel 2009, 1o stesso anno di Jeanne Claude, compagna di Christo, per citare un atro affiatato sodalizio
sentimentale e artistico. Di opere di Oldenburg degli anni sessanta invece, i musel sono sprovvisti &?? troppo
fragili per essere trasportate da una parte ala??altra della??Atlantico.
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Benvenute sono quindi le eccezioni del caso, come Claes Oldenburg. The Sxties, |la mostra organizzata da
Achim Hochdorfer per il Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig di Vienna, approdataa Ludwig
Museum di Colonia (dove I'ho visitara), primadi proseguireil suo iter a Guggenheim di Bilbao (apreil 30
ottobre) e infine negli Stati Uniti. Si tratta di un campionario impressionante, mai cosA- esauriente,
dell&??opera della??artista di origine svedese (la prima grande retrospettiva si tenne al Moderna Museet di




Stoccolma nel 1966). La sceltadi Colonianon A” anodina: nel 2001 Oldenburg vi ha realizzato una delle sue
sculture pubbliche piAt tipiche, un cono da gelato rovesciato sulla cima della Neumarkt Galerie. Laforma
piramidale riprende le guglie della cattedrale, mentre il nome &??coned? entrain assonanza con
&72Cologned?.. Il cono di Colonia: A” cosA- che Oldenburg ha messo sotto sopra latradizione della scultura
monumentale.

Claes Oldenburg. The Sixties A" da sconsigliare a chi amale esposizioni in cui le opere respirano senza tante
interferenze. PerchA© un focus sugli anni sessanta di Oldenburg non puA2 che presentarsi come
una??accozzaglia di oggetti. Solo un simile bric-A -brac restituisce 14??eccesso e |4??eccedenza che segnala
sua produzione artisticain quel periodo.

Chi troverA lamostra cacofonica, in un museo-modello per 142?Europa, con la sua architettura leggibile e
funzionale, sarA quindi giA in cammino in direzione della babele oldenburghiana. In fondo la stessa matrice
della suaarte, ovvero lariproduzione di un oggetto da??uso quotidiano, di un oggetto qualunque, di un
oggetto industriale, A" giA di per SA© un gesto cacofonico. Oldenburg ne realizza spesso tre versioni: unain
tela, monocroma e fantasmatica; unain plastica pvc, dalla superficie liscia e scintillante, lucida e ludica; una
piAt scultorea e classicain legno dipinto.

LIPSTICK TRACES

Y ale University, Beinecke Plaza, 15 maggio 1969, manifestazione studentesca contro la guerra del Vietnam.
Spunta un carro armato. Ma al posto del cannone si erge in verticale un rossetto gigante gonfiabile, con la
punta rosso fuoco spuntata da chissA quali labbra. Macchina da guerra militarmente inservibile, non



commemora alcun evento storico significativo. Tuttavia della scultura mantiene, oltre alle dimensioni,
|&??erezione, dacui il suo carattere osceno. A? Lipstick, che possiamo storicamente situare trai
marchingegni dada che sfidano larazionaitA tecnocratica della guerra, le sculture di Pino Pascali maanche
Track and Field, quel rumoroso carro armato ribaltato con un tapis roulant che corre sui cingoli che Jennifer
Allora e Guillermo Calzadilla hanno presentato alla biennale veneziana del 2011. Lipstick A™ uno spartiacque
nella produzione di Oldenburg: negli anni settanta si rafforzerA lavocazione aingrandire oggetti triviali per
installarli al&??aperto, a confronto con lo spazio pubblico, a partire da Clothespin (1976), una molletta
gigante conficcatain verticale in una piazza di Filadelfia. Una fase che coincide con la collaborazione con
Coogje van Bruggen, con un rinnovato interesse critico per il modernismo architettonico (Mies van der Rohe,
Le Corbusier) prima sbrigativamente ridotto alla &?2mistica del grattaciel0oad? (Eric Valentin), cosA- come
per la scultura monumentale del XX secolo. Brancusi, e non piAt Dubuffet, A" orala??artista di riferimento.

Al di 1A di uno sguardo superficiale sulla sua opera, Oldenburg A" sempre rimasto in buoni rapporti con
|&2?arte del passato. Lo avevaintuito tral&??altro il collezionista Panza di Biumo, che passA? senza
soluzione di continuitA dalle superfici pastose di Fautrier e Dubuffet ai combines paintings di Rauschenberg
e agli oggetti di Oldenburg. | colori acces della pittura astratta americana del dopoguerraritornano nelle
salse dei panini e dei gelati di Oldenburg, che trasudano colore come se sanguinassero. Ancora piAt classico
il riferimento della??artista che, in un appunto del 1961, ricorda il mistero nascosto nelle cose piAt semplici,
ad esempio nelle nature morte &?? un genere che ha contribuito a reinventare, sebbene non sempre in modo
convincente come nelle opere tarde (Balzac/PA©tanque, 2002) Oldenburg faanche il nome di de Chirico. In
un raro autoritratto del 1969, si ritrae metA mago e metA clown, evocando tanto i pagliacci chelo
divertivano a Coney Island quanto le sculture di Messerschmidt. PiA! che |&?arte alta minacciata dal kitsch,
abbiamo qui a che fare con lafrizionetra arti visive ed estetica urbana.

CAFARNAO



Lamostradi Colonia copre un periodo piAt ampio di quello suggerito dal titolo. Si parte con gli happening
dellafine degli anni cinquanta, in particolare con gli oggetti residui di queste azioni che un bel giorno
Oldenburg pensAz2 di trasformare o semplicemente di considerare come sculture. Si finisce con i disegni per
le opere monumentali che segnano il suo lavoro sin dallametA degli anni settanta. Ciononostante, a
ripercorrere la carriera di Oldenburg, il suo cafarnao di ephemera, il suo &??cimitero di oggetti industrialid?e
si condensanel giro di pochi, fervidissimi anni, ovvero dal 1960 a 1964. The Store (1960) A una colossale
scappatoia dalla??istituzione museal e, sebbene sia stata reinstallata a diverse riprese proprio in quelle
istituzioni da cui prendeva le distanze, dalla Green Gallery di New Y ork (1962) alamostradi Colonia. Segna
lo slancio pop verso la culturadi massaei suoi prodotti, come la merce esposta nelle vetrine dei negozi. In
uno dei gesti piAt famosi della storia dell&??arte del dopoguerra, Oldenburg apre un negozio a 107 East
Second Street per vendere |e sue sculture: alimenti, vestiti, strumenti per la casa elettrici e meccanici. Non
mancano neanche le etichette. | vestiti sembrano frammenti dei corpi che dovrebbero indossarli, come se
Oldenburg i avesseritagliati ed esposti col modello vivo a suo interno.

Segue The Sreet (1961), installato nella??atelier newyorkese di Oldenburg: figure di cartone, tele di iuta,
giornali e altri materiali di scarto riproducono la silhouette di oggetti della vita metropolitana quali vestiti,
alimenti, insegne, cartelloni pubblicitari. Utilizzata come scenografia da performance 4?? un poa?? comei
combines paintings di Rauschenberg 422, The Street s ispiraai graffiti degli antri piAt infimi di Manhattan,
sebbenei richiami alla pittura americana degli anni cinquanta restino evidenti.

Lalingerie pietrificata, con i capi appesi a una??asta come salumi, indicano che anche 1a22intimitA era
minacciata, che la sfera domestica era sottoposta alla stessa metamorfosi di quellaurbana A?il temadi The
Home (1963), unareplica di oggetti casalinghi in diverse misure e materiali. Oldenburg scopre la plastica pvc
e s mette adisegnare arnesi dalle superfici molli che, unavoltarealizzati in tre dimensioni, si afflosciano sul
pavimento. Di questi 1&??unico che ho difficoltA ariconoscere A" lagomma da cancellare per macchina da
scrivere. Una spia che lamostraA™ una discesanel girone degli anni sessanta. Molti oggetti continuano
pertanto afar parte della nostra vita quotidiana: patatine fritte che escono da un sacchetto rovesciato sospeso
al soffitto dellagalleria (A" 1a?2affiche della mostra); unafetta di torta grande e soffice come un materasso;
un frullino che pende flaccido dal soffitto, e ancoratubi di scarico, una batteria musicale, una sega, una borsa
del ghiaccio, un tubetto del dentifricio, una cornetta del telefono.

A colpirmi sono, nellaprima sala, le prese di corrente che pendono dal soffitto (Three-Way Plugs), cosA-
grandi e deformate da assumere le fattezze di una maschera di Halloween. Oldenburg si serve della stessa
logica infantile che adottiamo davanti ai muri scrostati: quando le imperfezioni porose della superficie
richiamano due occhi e un naso, qualcuno vi aggiunge presto una bocca che sorride, la capigliatura, le
orecchie. Un modo per registrare, per lasciare unatracciavisibile di un fantasma che ha attraversato come un
lampo i nostri pensieri.

Notevole A" anche il cono dagelato di quattro metri e mezzo, adagiato su un piedistallo come la scultura di
un defunto in posizione reclinata sul letto di morte. In unafoto del 1963, il cono A” coricato sul tetto della
Volkswagen della??artista, e mi chiedo come abbia fatto a guidare per le highways di Los Angeles con una
palladi pistacchio spalmata sul parabrezza. Ancora, il ventilatore con le pale flaccide rivolte verso il basso (
Giant Soft Fan) esposto per laprimavolta ala Sidney Janis Gallery di New Y ork nel 1967. Ricorda una
mantide religiosa ma anche un oggetto feticista, simile aquelli fotografati dal surrealista Jacques-AndrA©
Boiffard, con le catene a soffitto che lo lasciano penzolare dalla??alto assieme a numerosi lacci, il colore
nero lucido come se fosse di lattice. Eppure allo stesso tempo A™ inequivocabile che si tratta di un poco
erotico ventilatore &?? tanto poco erotico che le sue pale non saprebbero far palpitare alcuna sottoveste.

Nel 1963-64 A" lavoltadei mobili, degli accessori domestici e soprattutto della camera daletto e del bagno,



sottoposti a un processo di sgonfiamento. Che la sala da bagno e la cucina 8?2 gli ambienti piA® minimalisti
di un appartamento, dominati daangoli retti e forme taglienti &?? diventassero presto un bersaglio
dell&??artista c&??era da aspettarsel 0. Questo passaggio, incarnato dal Bedroom Ensemble realizzato a Los
Angeles nel 1963 su cui vi sono stranamente pochi cenni a Colonia, segna un momento cruciale nella sua
carriera: 1a??abbandono del detriti del Lower East Side per le superfici lucide e lisce della??estetica
industriale (come ben argomentato da Joshua Shannon in The Disappearance of Objects. New York Art and
the Rise of the Postmodern City, Yae University Press 2009).

I negozio, lastrada, la casa: con poche mosse di scacchi Oldenburg ha cambiato il corso dell&??arte degli
anni sessanta.

MOZZICONI

Un posacenere pieno di mozziconi in scalagigante. Non A 1827 | lustrazione letterale di quello che
Oldenburg ha scritto su questi oggetti di scarto, assurti amodelli formali della scultura contemporanea? |
mozziconi sono composti da due parti, quellarigida del filtro e quellamorbida del tubetto di tabacco, ed A"
dallaloro combinazione inesauribile che, Oldenburg dixit, nasce la scultura contemporanea. Oldenburg
raccoglieva mozziconi alle feste e li studiava con la stessa attenzione con cui gli scultori classici
riproducevano |o scorticato per apprendere |&??anatomia umana, 0 con cui i pittori disponevano lafrutta sul
tavolo per le nature morte, attenti alatexture, al colore e allaformadi ciascun oggetto. Alla??epoca della??
antiform di Robert Morris, il destino della scultura passainvece per gli objets trouvA©s dentro un
posacenere.

NellaNew York degli anni sessanta Oldenburg frequentava del resto la strada e non la gipsoteca, e
sa??imbatteva piAl frequentemente in mozziconi di sigaretta che non in memento mori aformadi teschio oin
cornucopie di frutta. Gli oggetti che o attraggono appartengono alla nostra vita quotidiana, troppo familiari
per prestarvi attenzione. Ma unavolta sottratti allaloro funzione, allaloro sudditanza alla??2uomo,
cominciano a parlare una lingua tutta loro. E parlando si modificano, cambiano dimensione, Si contorcono,
prendono forme curiose, avolte divertenti avolte minacciose. Nel loro sgonfiarsi vi A” unavittoria della
gravitA edi un principio anti-tettonico di decomposizione, manon solo: questo processo A” anche un
principio di respirazione, un innesto organico, la manifestazione di un antropomorfismo latente. Flosci a
seguito di una profonda espirazione, sono pronti ariprendere ariae aingigantirsi adismisura. Per questo non
sono semplicemente dei canotti sgonfi. L&??azione pneumaticadA a questi oggetti una presenza o meglio
una personalitA : sono annoiati, entusiasti, indifferenti, volitivi 82? esattamente come gli 822umani&? che s
sforzano di guardarli come opere da??arte.

MOUSEOLEUM

Cuore pulsante di The Sixties, e seconda scappatoia dall&??istituzione museale (laprimaA” The Sore), A" il
Mouse Museum, vera e propria mostra nella mostra. Esposto a Documenta 5 nel 1972, consta di 385 oggetti
raccolti da Oldenburg nel corso degli anni sessanta, un campionario in miniatura della sua arte e unarisorsa
inesauribile per la sua produzione futura. Museo dell&??infanzia e museo di scarti vagamente ispirato alla
Musa addormentata di Brancusi, il &??Mouse &?? Mouseum &?? Mouseoleuma?., come si legge in Notes on
the Geometric Mouse Subject (1971), A" una strutturain alluminio ondulato di dimensioni variabili,
composta dalle superfici rotonde degli occhi, delle orecchie e del naso di Mickey Mouse (le due vetrine



quadrate al centro del Mouseum non sono altro che gli occhi di Topolino). Segno distintivo sono le orecchie,
come quelle della?Z2mponente Teddy Bear che Oldenburg aveva progettato di piazzare a Central Park per
spezzare lamonotonia della linea retta che imbriglialo skyline di Manhattan.

Oldenburg trasforma la sua operain un prodotto da supermercato, il suo studio in un negozio, il museo in un
fumetto tridimensionale, 1o spazio pubblico in un negozio di giocattoli, |la metropoli in una stanza di casa. Tra
gli oggetti di The Store spiccail registratore di cassa, una colata argentata ricoperta come una torta di
pennellate gialle, rosse e blu. Non si tratta di un oggetto come un altro: Oldenburg ci suggerisce che alla
cassa, CioA™ al mero valore di scambio, A" ridotta la merce; ma anche che al mercato e allo spettacolo s

stava ormal riducendo la stessa produzione artistica degli anni sessanta. Gli spruzzi di colore, ovvero il
dripping come espressione della soggettivitA inalienabile dell&??artista, erano ormai moneta sonante,
contabilizzabile. Da qui la doppia natura dell&??oggetto creato da Oldenburg: rilucente e repellente.



Non s trattadi una semplice critica alla feticizzazione della merce. La??artista riconosce ad esempio il potere
visivo delle vetrine dei negozi, la presenza che assumono gli oggetti dietro la sua superficie grazie al

luccichio e a gioco di riflessi, |a??nterazione con la strada e con la vista perifericade passanti, il mostrarsi a
uno sguardo distratto e in movimento. Ad attirarlo poi A” quella capacitA di generare desiderio che mancava
alla??arte dell&??epoca, poco rilucente e repellente.



A? cosA- che nasce Ray Guns, una collezione sterminata di ogni sorta di manufatti che hanno laforma di
unapistola, cioA" due rette (14?2impugnatura e la canna) a 90 gradi. Ovviamente sono presentate in unateca
di vetro. Molte sono organiche e sessuate e ricordano la pistola di Cronenberg in eXistenZ fatta di carne,
vertebre, ossa e denti. Nel complesso, possiamo considerare Ray Guns come una??illustrazione della
freudiana Psicopatologia della vita quotidiana, della spintaalaviolenzainsitanellasocietA americana. A
essere espostain vetrina A~ insomma, per citare ancora Cronenberg, la History of Violence.
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JUNKSPACE

In unamostra alla Martha Jackson Gallery del 1960, Lawrence Alloway proponevadi considerare
Oldenburg, assieme a Jasper Johns, Robert Rauschenberg e Donald Judd, nella??ambito del New Dada o
meglio della &??New Y ork Junk Cultured?s, per laloro tendenza a servirsi di materiali di scarto e di detriti
urbani. Questa??etichetta ebbe poco successo e non fu adottata nA© dalla criticanA© agli artisti. Riacquista
tuttavia interesse se laleggiamo attraverso quello che nel 2002 |&??architetto Rem Kool haas ha chiamato
Junkspace, senzaistituire alcun rapporto con lamostra di Alloway e con 1&??operadi Oldenburg. Cosa??A" il
Junkspace? Inutile cercare una definizione univoca: ogni paragrafo della??articolo di Koolhaas A™,
tatticamente, un tentativo di definirlo, un accumulo di definizioni sul destino dello spazio urbano e
sulld??2utopia del progetto architettonico che il Junkspace sconquassa.

Alcuni passaggi ci tornano utili per comprendere le opere di Oldenburg. In ordine rigorosamente sparso: a2
Junkspace A" ciA2 che resta dopo che la modernizzazione hafatto il suo corso o, piA! precisamente, ciA2 che
si coagulamentre la modernizzazione A" in corso, |e sue ricaduted?; &22cancellale distinzioni, minaala
base ogni risoluzione, confonde 1&??intenzione con la realizzazione. Sostituisce la gerarchia con

[&??accumul o, la composizione con |&??addizioned?, laforma con la proliferazione, la creazione con la
manipolazione; A" 4271 prodotto dell&??incontro tra la scala mobile e |1&42?aria condizionata, concepito in
und??incubatrice di cartongesso (tre cose che non compaiono nei libri di storia)a?. E ancora: 8??0gni
materializzazione A" provvisoria: tagliare, piegare, strappare, rivestire: la costruzione ha acquistato una
nuova morbidezza, come la sartoria...&?. Passi apocalittici i alternano apassi piAt simpatetici: 82?A" come
essere condannati a un bagno perpetuo in una Jacuzzi con milioni dei tuoi migliori amicié?e.



Una??altra caratteristica del Junkspace A" la sua spinta verso il colossale: 42?abbiamo costruito piAt di tutte
le precedenti generazioni messe assiemed?, sebbene non siamo stati capaci di erigere le piramidi. A? attorno
aquesta 87?Bignessa?e (altro termine caro a Kool haas) incompiuta che ruota |&??opera matura di Oldenburg,
che possiamo sintetizzare con laformula piA? stringata ed efficace sul Junkspace: 82?The more and more,
more iS morea?s,

SATANIC VULGARITY

a7?Satanic vulgarityd?: cosA- si esprime Oldenburg sulla propria operaed A” difficile dire meglio. Ma
cosa??hadi diabolico lavolgaritA di Oldenburg? Senza dubbio un aspetto sessuale, da eiaculazione visiva.
a??La”erotico 0 il sessuale A laradice dell4??a27arted??, il suo primo impulso. Oggi ad esempio la
sessualitA A" direttapiAl[...] verso dei sostituti quali 1&??abbigliamento che verso la persona, quanto
conferisce all&??oggetto una suaintensitA . A? quanto cerco di proiettared?.. Madi diabolico lavolgaritA di
Oldenburg ha anche |a??intento sovversivo; trai primi a suggerirlo fu un testimone da??eccezione quale
Herbert Marcuse. Nel giugno 1968, sulle pagine dellarivista da??architettura &??Perspectad?s, |a??autore di
EroseciviltA confidA2 a Stuart Wrede |e sue impressioni su Oldenburg. La sua testimonianza fu trascritta e
stampata a piena pagina con un carattere tipografico utilizzato da Oldenburg in alcuni disegni del 1965. Ecco
in extenso la preziosa testimonianza di Marcuse:

Strangely enough | think that would indeed be subversive. If you could ever imagine a situation
in which this could be done you would have the revolution. If you could really envisage a
situation where at the end of Park Avenue there would be a huge good humor ice cream bar and
in the middle of Times Square a huge banana | would say &?? and | think safely say 8?? this
society has come to an end. Because then people cannot take anything serioudly: neither their
president, nor the cabinet, nor the corporation executives. Thereisaway in which this kind of
satire, of humor, can indeed kill. | think it would be one of the most bloodless means to achieve
aradical change. But the trouble is you must already have the radical change in order to get it
built and | don&?? see any evidence of that. And the mere drawing wouldn&?? hurt and that
makes it harmless. But just imagine that overnight it would suddenly be there.

Lo sguardo di Marcuse si rivolge agli effetti sociali piAt radicali delle sculture monumentali: sei progetti di
Oldenburg fossero realizzati, se quella banana sbucciata alta come un grattaciel o troneggiasse nel mezzo di
Times Square, lasocietA sarebbe sconfitta e la rivoluzione compiuta. La sculturadi Oldenburg
denuncerebbe infatti il sistema politico ed economico che alimentalasocietA dei consumi del dopoguerra. A
saperla maneggiare, anche una volgare banana puA2 diventare quindi und??arma pericolosa 8?? la piAl letale
delle Ray Guns. E la banana warholiana che troneggia sulla copertina del disco dei Velvet Underground A
del 1967. Selo schizzo di Oldenburg A" in SA© innocuo, ragiona Marcuse, basta pensare alla realizzazione
del monumento alla banana per innescare la miccia dellarivoluzione.



Si tratta di unalettura tremendamente anni sessanta, da??accordo. Il cono di Colonia non ha causato alcuno
smottamento politico. Ma A" proprio il darsi stesso di questa possibilitA 4?2 che dall&??oggi a domani S
realizzi il mondo prospettato da Oldenburg negli anni sessanta &?? a creare un sussulto nello spettatore che
0ggi circola con circospezione tra queste opere, che siano rovine dellamodernitA o rudimentali concrezioni
dellarealtA avenire.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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