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Sono tre racconti a comporre Dentro, lâ??esordio narrativo di Sandro Bonvissuto, tre racconti legati dalla
comune identitÃ  del protagonista; o cosÃ¬ almeno si Ã¨ portati a pensare, dal momento che quelli descritti
sono episodi di vita narrati in prima persona che sembrano scandire le tappe di un romanzo di formazione,
montato perÃ² a ritroso.

Adulto in carcere, adolescente sui banchi del liceo, e infine bambino, tra mura domestiche e strade di terra
battuta che conducono altrove.

Lâ??unitÃ  tuttavia non Ã¨ data dalla continuitÃ  della trama, nÃ© da unâ??eziologia al contrario, ma dalla
peculiaritÃ  di un linguaggio icastico che veicola, nei racconti, unâ??identitÃ  di sguardo.

 

Il primo momento, il carcere, Ã¨ una lenta catabasi: dallâ??espropriazione delle impronte digitali â?? su un
pezzo di carta, irreversibilmente visibili per tutti e come tali perdute â?? al tragitto in macchina, ai corridoi
sempre piÃ¹ disadorni, fino alla desolazione della stanza buia e allâ??insopportabile odore del cesso in
questa.

E progressivamente poliziotti sempre piÃ¹ indifferenti, la sottrazione di tutti gli oggetti, la sospensione come
cifra di quel pezzo di mondo murato, rifiutato e separato, dove persino votare sembra unâ??operazione priva
di senso in assenza di un legame con la vita al di fuori. Una biblioteca senza libri, una sala giochi con un
gioco soltanto, giornate di niente scandite solo da alleanze tra detenuti e regole di comportamento e di
convivenza, conseguenza di quel bisogno di aggrapparsi al â??residuo di umanitÃ â?• che Steinlauf insegna a
Primo Levi ad Auschwitz.

 

Questo capitolo occupa buona parte del testo ed Ã¨ sicuramente il piÃ¹ maturo dei tre, ma Ã¨ soltanto
mettendolo in rapporto con i frammenti che seguono, e dunque nel gioco di rimandi che questa struttura
narrativa inaugura, che Ã¨ possibile coglierne la ricchezza: il dialogo silenzioso e per nulla scontato che
Bonvissuto costruisce tra lo spazio-tempo e le sensazioni, suggerito in principio da quellâ??idea che la vera
punizione inflitta ai detenuti siano lâ??infinito tempo e il niente di spazio, esplode infatti in tutta la sua
potenza via via che si procede nella lettura, attraversando ulteriori immagini: il banco di scuola per due che
diviene cittÃ -stato, una strada tutta dritta che alle volte si fa piÃ¹ stretta per poi dividersi, il piccolo deserto
separato dai luoghi conosciuti, il tempo che Ã¨ dei luoghi e la violenza degli orologi.

Lâ??autore suggerisce le implicazioni esistenziali della claustrofobia della stanza di quattro metri o del cortile
di cinquantaquattro passi, dei banchi a due posti che impongono di decidere chi sarÃ  il tuo altro o che ti
costringeranno a diventare, per qualche imperscrutabile destino, â??lâ??altro di un altroâ?•.
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Non Ã¨ mai scontato il punto di vista che l'autore adotta, nÃ© le parole e gli universi semantici che
saccheggia e ibrida nelle sue descrizioni, diramando, arricchendo, deviando: cosÃ¬ la notte si fa densa e si
â??rovescia per terraâ?•, le serrande degli appartamenti si aprono â??come fossero le palpebre degli occhi di
vetro degli edificiâ?•, improvvisamente svegliati dal loro sonno, e la violenza del carcere Ã¨ quella del muro
e delle inevitabili bugie che devono essere dette per sopravvivere a una veritÃ  altrimenti insopportabile.

 

E tuttavia paradossalmente credo che tale ricchezza sia insieme il limite del libro: in alcuni tratti questa
bravura tradisce lo sfoggio, e sulla pagina comporta unâ??insistenza eccessiva sullâ??immagine scelta, presa
troppo sul serio, esibita al punto da risultare depotenziata.

Le riflessioni, ancorchÃ© ricche, in alcuni passaggi finiscono cosÃ¬ per piegarsi su loro stesse, tradendo
ambizioni sapienziali, come se mancasse un poâ?? il coraggio di rinunciare: buttare via immagini che,
ancorchÃ© belle o forse proprio perchÃ© belle, prendono il sopravvento sul racconto diventando loro stesse
protagoniste, smorzando cosÃ¬ la violenza delle cose, che corre il rischio di risultare â??avvolta da una
nebbia perenneâ?•, quella delle parole.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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