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Arriviamo a campo che non sono ancorale 8 e 30. A? domenica, e la giornata sembra buona, solo qualche
nuvoladi passaggio. Oggi, in una desolata plaga brianzola inopi natamente sottratta al cemento, si disputa
l&?2undicesima edizione del torneo di calcio &??Estate in campoa?s, riservato alla categoria pulcini 2003. Al
torneo sono iscritte piAt di trenta squadre, che si dovranno affrontare in due giorni di gara.

Accompagno Francesco, mio figlio, che mi sembra piAt eccitato del solito. Si A” messo in testa che questo
A" uno dei &72tornei che contanod?.. Non appena superiamo la rete che delimita la struttura, perdo il contatto
con lui. Se ne vacon la squadra, che entra nella zonariservata ad &??atleti e dirigentid?.. Oltre quellalinea
nessuno puA2 transitare. Un ragazzotto dallo sguardo vacuo si incarica di fermare chiunque abbiaidea di
farlo. Una mamma ansiosa viene respinta con un certo disappunto. Servono maniere piAt decise per far
capire ad un uomo anziano che |A- dentro ci stanno solo quelli dello 8?7staffa?.. Posizionato afianco della
rete che delimita una delle quattro aree di gioco in cui A" stato diviso il campo principale, vedo arrivare altre
squadre, che dovranno scendere in campo nel secondo turno. | bambini sono serissimi, seminascosti dalle
borse piAt grandi di loro che li costringono a camminare inclinati su un fianco e in filaindiana. Pochi
parlano, pochi guardano chi li guarda. | loro occhi sono inespressivi e vanno oltre, proiettati giA
sulla??mpresa che li attende. Alcuni hanno i capelli alla mohicana, con cresta svolazzante e taglio a zero
sulle tempie. Sono sorvegliati con attenzione cameratesca dai 4??misterd?, ovveroi loro tecnici, allenatori,
accompagnatori, tutti regolarmente dotati di pass appeso al collo.

Le prime partite hanno inizio alle 9.00. Lavoce dello speaker assegnai campi alle squadre, determinando il
conseguente spostamento della massadel genitori-tifosi. Sui loro volti si legge una tensione appena nascosta.
Qualcuno fa considerazioni sottoval utative (4??sono solo bambinié?s), ma senza molta convinzione. Qualcun
altro facommenti sulla stazza degli avversari che sembrano invariabilmente piAt alti e piAt grossi dei
compagni dei rispettivi figli. Le squadre vengono invitate a schierars ametA campo per i saluti a pubblico.
Quindi i due gruppi s dirigono nell&??area tecnica e salutano con tocco di mano gli allenatori avversari.

L&??inizio del gioco fa scorrere un brivido tragli sparsi drappelli degli spettatori. Tutti guardano i loro
bambini, riservando poca o nulla attenzione all&??evol uzione complessiva della partita. Ogni tocco di palla
del proprio figlio A" accompagnato da un 4??bravoa?e gioioso ed emozionato. | 422dai, corrid?, si sprecano.
Comei a??concentrati!a?, urlati dai padri adiacenti al campo. A? evidente che la gran parte dei giocatori
vadain confusione quando si avvicinaallalineadel campo vicinaai genitori. Le direttive della
a?2panchinad? si perdono, e prevalgono i suggerimenti dei papA , che quasi sempre shagliano e fanno
shagliare. QuaelA s azano dei piccoli boati quando una delle squadre segna. Ma A™ quando tocca a noi 8??
nel senso che la squadra di Francesco subisce il primo gol 8?7 che finalmente capisco. Una donna haquasi le
lacrime agli occhi per il figlio goleador e gli urla &??bravissimo Mirkoa?s piegandosi su se stessa, orgogliosa
eimmemore di tutto. Due padri si scambiano commenti entusiasti che affondano le radici nella storia di
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guesto sport: 4??Hai visto, sembrava Van Bastena? si dicono ammiccando.

Traun colpo e l&??altro dei bambini, si colgono nella??aria ampie citazioni di teorie tattiche allamoda, si
discetta di numeri e di pressing. Lo stile A" quello delle telecronache-Sky, con gli stessi usi sincopati del
linguaggio, la stessa enfasi declamatoria, |o stesso urlatissimo ritmo (Avanza, arretra, mischia selvaggia,
penetra, raddoppia, uomo, saltalo, buttati nello spazio, sfonda larete, straordinario).Chi se ne serve talvolta
un poa?? se ne vergogna. Capita quando i gruppi dei genitori antagonisti st mescolano. Scoprirsi simili
alla??avversario, veders trasfigurati nellatrasfigurazione altrui produce immediati dietro-front. Pare che con
lo sguardo tutti si dicano che stanno solo scherzando, ovviamente. E che non bisogna di certo credere alle
deliranti espressioni appena uscite dallaloro bocca.

Lapartitasi conclude con una sconfitta dei &??nostria?s per due a zero. | bambini escono dal campo allineati
e silenziosi. Sono distanti, non so cosasi dicano, |1&?2impressione A" che parlino da??altro. Vanno negli
spogliatoi, da dove riescono dopo pochi minuti per fare gli esercizi che li &?mantengano caldia?s fino ala
partita successiva. Mentre |a??aria si va saturando dell&??acre aroma delle salamelle, nel commenti dei
genitori vincitori si nasconde appena la convinzione di essere infinitamente superiori agli avversari. S
capisce che molti hanno laquasi certezza cheil proprio figlio sianon solo il piAt bravo maanche quello che
a7?promette di piAla?e. | piAt sobri sono i genitori dei bambini &2?senza qualitA &2, sono gli unici che
vedono davvero quello che sta avvenendo. | genitori dei piAt dotati sono, di fatto, ciechi. Almeno fino alla
prima sconfitta, che, quando si verifica, determina rovesciamenti drastici di prospettiva, accuse ai compagni
imbelli, ricerche di alibi (lafalositA della??avversario, il campo pesante, le scarpe inadatte, persino
|&??arbitraggio).

| genitori, nel complesso, sono insopportabili. 1 bambini non so se si divertano. Mi col pisce che appena
possono, quando si liberano dallamorsa del tecnici, si lascino andare a partitelle improvvisate nelle aree
libere, dove finalmente &??giocanoa?., facendo quello che vogliono, senza schemi, senza &??occupazione
dello spazioa?s e, soprattutto, senza il &??contro intuitivod?sobbligo di passaggio. Come unavolta,
nella??ormai impossibile, anarcoide, violentissimo calcio da cortile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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