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I giovani protestano ancora, ma il potere non li ascolta piÃ¹, li picchia. Forse sbagliano a mettere in scena la
protesta come fossimo nel Sessantotto. Allora esisteva lâ??interlocuzione, spazzata via dagli anni di piombo
e dal berlusconismo. Tuttavia, giÃ  allora, almeno in Francia, câ??era qualcuno che scriveva sul muro â??una
risata vi seppellirÃ â?•. GiÃ  allora le comunitÃ  inoperose, in Francia, ma anche a Bologna (chi non ricorda
gli indiani metropolitani?), facevano capolino. Esistono i giovani?

 

Câ??erano una volta i giovani, ne parlavano gli adulti, da Mussolini a Berlinguer. Ora ci sono i rottamatori, i
quarantenni, i giovani ricercatori, i quasi cinquantenni, quelli dei call center, i laureati che rifiutano di
prendere la tessera di qualche partito per far carriera o che si ritrovano in un consiglio regionale a venticinque
anni perchÃ© hanno preso la tessera senza neanche sapere cosa sia un consiglio regionale. Bisognerebbe
scrivere un libretto dâ??istruzioni, almeno per spiegare cosa non Ã¨: per esempio un luogo di malaffare e di
malcostume.

 

Chi sono allora i giovani? Sono una produzione discorsiva di chi parla dei giovani come fosse altro da sÃ©.
Una volta lâ??adolescenza finiva a diciannove anni, era prodotto linguistico. Stava nella parola inglese teen.
Teenagers, categoria ben delimitata, dai tredici ai diciannove anni, i baby boomers.
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Poi ci sono stati fenomeni biosociali. Tra le donne il ciclo mestruale Ã¨ arretrato, dai tredici (thirteen) ai
dodici, undici, persino nove, dieci anni; a volte non Ã¨ mai apparso, oppure appare e scompare, come
nellâ??anoressia. Tra i maschi le pulsioni sessuali sono anticipate. Sembra scomparsa, o ridotta al lumicino,
la cosiddetta fase di latenza. Fenomeni Ã  la James Dean sono diffusi nelle scuole elementari: il bullismo.
Bambini di dieci-dodici anni rifiutano di andare a scuola, rimangono, anno scolastico dopo lâ??altro, incollati
al letto fino alle due del pomeriggio, poi, vampiri postmoderni, escono fino alle cinque o rimangono davanti
al computer fino alle sei, fino al momento del ricovero psichiatrico, verso i diciotto.

 

Invero ciÃ² non investe affatto la sola societÃ  occidentale opulenta; nei luoghi della povertÃ  le
multinazionali usano bambini per cucire, gli eserciti per sparare, mutilare, sminare i campi. Abbiamo
sconfitto il nazismo, eppure Ã¨ come se assistessimo a una memoria isterica della Shoah che si diffonde in
modo planetario e si disloca in luoghi fin troppo prevedibili. Ci sono anche inversioni di tendenza, il Brasile
che pacifica le favelas e permette ai giovani di riprendere a studiare, la grande orchestra SimÃ³n BolÃvar dei
bambini del Venezuela.

 

Si tratta di retrodatare tutto di qualche anno, di scavare nel Novecento. Il totalitarismo ha inoculato il virus
dello spionaggio intrafamiliare, Erika Mann racconta di come i bambini fossero educati dai nazisti a
controllare e denunciare i discorsi pacifisti tra le mura domestiche, in Albania i funzionari governativi di
Enver Hoxa andavano nelle classi a canticchiare allegramente â??io sono un italianoâ?• e quando un bambino
diceva di averla sentita alla radio, la famiglia veniva deportata. Non Ã¨ questione di buona volontÃ , quel
châ??Ã¨ stato minato durante il secolo breve Ã¨ la fiducia, la confidenza, quel che Fornari aveva chiamato
codici affettivi materni. Se biologicamente pubertÃ  e adolescenza si sono dislocate diversamente, Ã¨ forse
conseguenza di un fenomeno di lunga durata. I primi sintomi sociali sono rilevati quasi centâ??anni fa da
Freud in Al di lÃ  del principio di piacere.



 

Nel frattempo, dal secondo dopoguerra, si Ã¨ creato il paradosso dellâ??adolescenza. Siamo solo noi, come
dice una canzone di Vasco. Siamo ormai solo noi, tutti figli del dopoguerra, quelli che hanno cominciato a
tredici anni e non sono mai riusciti a smettere. Negli anni ottanta, imparai da alcuni colleghi anziani, e dal
mio lavoro, che in molti uomini â?? piÃ¹ raramente nelle donne â?? lâ??adolescenza finiva allo snodo dei
quarantâ??anni: anchâ??io, chissÃ , câ??ero dentro. Oggi lâ??adolescenza sta diventando infinita, come in
quei sogni in cui ti sembra di svegliarti, ma sei ancora dentro il sogno, sempre di nuovo. Come in una curva
asintotica o nei paradossi degli eleati â?? Achille non raggiungerÃ  mai la tartaruga, perchÃ© quando sarÃ 
giunto al punto dove sta ora la tartaruga, lei sarÃ  avanzata di un poâ??, cosÃ¬ allâ??infinito.
Lâ??adolescenza sembra un fenomeno di dilatazione infinita, comincia a dieci anni, forse a otto, e non finisce
mai.

 

Quasi ventâ??anni fa avevo accettato un incarico di consulenza agli operatori presso una casa famiglia.
Ricordo un paziente che viveva lÃ , Lâ??eone il nome, cartella clinica numero due dellâ??istituto sanitario,
fondato negli anni Trenta, ove entrÃ² a tre anni. Allora catalogato oligofrenico, aveva vissuto tutta la vita
dentro la comunitÃ . Quando lo incontrai aveva passato i sessanta e mâ??invitÃ² nella sua cameretta. Mi
mostrÃ² i suoi peluche, i trasformer, il trenino elettrico, i giornaletti pornografici sotto il materasso, le
sigarette, le medicine per gli acciacchi della terza etÃ . Tutto insieme. Se lâ??umanitÃ  contemporanea
facesse un sogno collettivo, sognerebbe Lâ??eone.

 

Potremmo dire con Nancy che la comunitÃ  dei giovani si Ã¨ trasformata da comunitÃ  operosa, essenziale, a
comunitÃ  inoperosa. La comparution appare insieme nei discorsi, nel modo di parlare, nelle frequentazioni
dei centri commerciali la domenica, negli sperperi automobilistici, in quello che, capovolgendo Elias,
chiamerei processo di infantilizzazione. Paradossalmente la gioventÃ¹ bruciata sta in parlamento, e magari ha
passato i settanta. Invece di bruciarsi da sola, ha bruciato la vita degli altri.

 



 

La vaporizzazione paterna Ã¨ conseguenza della sottrazione di un orizzonte semiotico confidenziale,
affettivo, fiducioso, che viene da lontano. Il padre non evapora solo nellâ??assenza. PiÃ¹ spesso
nellâ??eccesso di presenza, violenta, intrafamiliare; nei toni sopra le righe. Segni paradossali, di auto-
delegittimazione. La funzione di un padre che grida, comanda senza dialogo, picchia, e poi fa
lâ??adolescente, mostra la propria delegittimazione. Tuttavia la sua origine sta nella scomparsa dellâ??amore,
dunque del futuro. Nella funzione spionistica interiorizzata. Se il padre fa lâ??adolescente, la madre Ã¨
costretta a controllare la sua posta elettronica, il cellulare. CosÃ¬ la fiducia, che Ã¨ ciÃ² che permette
lâ??amore, svanisce. Si entra nel regno delle prove, delle dimostrazioni, del controllo. Questa comunitÃ 
inoperosa con-pare. Si presenta senza radici, senza origini. PerchÃ© le origini sono rimosse, sepolte nelle
lealtÃ  invisibili ai propri antenati, stirpi che si combattono in nome di mitologie ancestrali.

 

Anche i sogni cambiano, sempre piÃ¹ spesso chi sogna tiene sotto controllo, eroicamente o meno, un
combattimento, un conflitto, come accade nei sogni infantili e adolescenziali. E, come allora, tanto piÃ¹
durante la vita desta, lâ??assoggettamento a modelli di consumo, scorrettezze aziendali e professionali,
modelli familiari in cui deve apparire fuori che tutto va bene, oppure si sceglie di girare la testa dallâ??altra
parte per non vedere quanto accade allâ??altrui persona.

 

Eppure gli studenti protestano ancora, non lo fanno per avere aule adeguate, o per contrastare il baronato
accademico che oggi Ã¨ vivo piÃ¹ che mai, non lo fanno neanche per una societÃ  piÃ¹ libera, o per
cambiare il governo. Lo fanno, forse timidamente, per affermare che, nonostante tutto, i giovani sono loro,
per essere ancora essenzialmente loro, comunitÃ  operosa. Per questo vengono picchiati dal potere.
Rivendicano la dissidenza, in unâ??epoca in cui lavoro non ce nâ??Ã¨, lâ??amore si fa in tre e lâ??avvenire
Ã¨ un buco nero in fondo al tram.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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