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Lafoto cheritraeil giovane sindaco di Firenze sul podio della sua campagna per le primarie € maliziosa, ma
gualcosadi vero intorno alui lo dice comungue. Portale mani allatesta, come a cercare un pensiero, a
ricordare qualcosa, unaformadi concentrazione improvvisa, un gesto da adolescente, a suo modo informale,
ladovei politici del passato, ad esempio Aldo Moro, utilizzavano il gesto delladisputa, ovvero il pollice e
I'indice della destra che si chiudono ad anello stringendo | anulare della sinistra, che serviva a metterein
risalto la precisione dell’ argomentazione. Non s argomenta, si manifesta: Adesso!

Nello slogan con cui Matteo Renzi si presenta possiamo cogliere qualcosa d’ altro. Il punto esclamativo, vero
segno della sua propaganda, vale ben piu dell’ avverbio “adesso”. Verso questo segno d’ interpunzione,
divenuto un vero e proprio logo, il Novecento ha manifestato biasimo e forti riserve. Forse perché figurava
nella propaganda mussoliniana, per cui I’ esclamazione era la marca stessa della sua intonazione sonora e
visiva. Pur nella concitazione delle campagne el ettorali del dopoguerra Togliatti e De Gasperi evitavano di
usareil corpo ei gesti, oltre le esclamazioni, per convincere, o rassicurare, i propri simpatizzanti, o militanti.
Personaggi pacati — Togliatti secondo Italo Calvino manifestava una“assenzadi nervi” —, per i due leader
carismatici del dopoauerrala pacatezza valevapiu di oani altra cosa. mentre il punto esclamativo, come
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Velo figurate, voi, Renzi con gli occhiali? Se anche avesse un deficit visivo, ricorrerebbe alle lenti a
contatto. Gli s addice infatti il volto sgombro, con la sua faccionarosea, la corporatura robusta, un poco
rotondetta, nonostante qual che dieta dimagrante. Non vuole essere, né o €, un intellettuale; non ne recaalcun
segno specifico, anche se gli piace circondarsi di scrittori, intellettuali: il pensatoio. Renzi vive in un’ epoca
post-berlusconiana, in cui la politicas facon la concitazione e soprattutto con il look. Ecco le maniche
arrotolate, non fino oltre il gomito, come il suo concorrente, perché Renzi non ha nullaache fare coniil
mondo contadino, con I’ arrotolata del provinciale di Piacenza, in cui si legge ancoral’ eredita del passato. La
manicadi camiciaripiegatadel sindaco di Firenze vuole essere da manager, cui S addice. Renzi, del resto,
viene dal marketing, si presenta come ex imprenditore. Non hail look da creativo, come Marchionne, tutto
maglioncino e sciarpetta, o labarbaincolta; Matteo & glabro, ben sharbato.

L’ aspirante segretario esprime piuttosto il tipo dell’italiano medio cosi come si € manifestato nello stereotipo
cinematografico degli ultimi vent’ anni, cinepanettoni compresi: volto aperto, casareccio. Finito il proletariato
operaio, in canottiera, tuta blu, basco, ecco apparire |’uomo in braghe corte, appena soprail ginocchio, scarpe
sportive, camiciafuori dai calzoni, e magari un paio d’infradito nei piedi, di cui Bossi c¢i hafornito un
esempio populista e sbracato. Renzi alterna percio la divisa da sindaco — giacca e cravatta di un unico colore
— che esprime eleganza, ufficialita, coerenza, con quella pit informale del giovane leone, che tiene apertala
camicia bianca sul petto di due bottoni quale segno di liberta e spensieratezza. Ha qualcosa del guascone, ma
non troppo, perché é pur sempre un rappresentante delle istituzioni, che sa mettersi “comodo” fuori dai
contesti cerimoniali. Ha acquisito lalezione berlusconiana dellainformalita formale: farfallino e jeans, frac e
T-shirt, tuta e cravatta. E anche un uomo post-ecologista, che inforcalabicicletta, e si fafotografare mentre
guida una ruspa piuttosto che una fuoriserie: sportivo, casual, mai solenne. E in posa, anche selasuaéla
posa di non aver posa: spontaneita glamour.




Lagiovinezza é la suaarmamigliore. Una giovinezza che e piu alla Kennedy che non alla Obama, designata
dal ciuffo (anche se nella sua prima campagna el ettorale il presidente americano si € avvalorato per il suo
stile alla Kennedy, con moglie efiglie). La giovinezza del competitor di Bersani € quelladel bamboccione
che ce I’ hafatta, che hatrovato un lavoro, che e diventato sindaco, ma che € pur sempre uno-di-noi, un
ragazzo che hafatto carriera e che oravuole dare — o restituire — ai suoi elettori (i coetanel) quello che gli
spetta. L’ epicadel dono € uno dei motivi sottotraccia della sua campagna elettorale, in questo perfettamente a
SuUO agio in un’ epoca post-berlusconiana che non ritorna a passato, come propone I’ eticadi Mario Monti, una
sortadi austeritaimposta dalla razionalita dei mercati, piuttosto che dal francescanesimo berlingueriano e
comunista. Renzi vuole andare avanti, 0 ameno cosi lasciaintendere, e non ha davvero dei modelli certi né
nel ook né nella politica. Assembla, mescola, ibrida, congiunge, nello stile e nelle parole.

Lasceltadel camper per la campagna delle primarie in questo € davvero emblematica. Non il pullman di
Prodi, ssmbolo di unaretorica ulivista fondamental mente parrocchiale, da gita sociale, luogo aggregativo di
persone e realtadiverse (il messaggio era: Salite abordo, ¢’ e spazio!). Prima ancora che al camper di Craxi,
parcheggiato ai bordi dei congressi negli anni Novanta, salottino mobile e alcova, dove riceverei leader degli
altri partiti, e non solo loro, quello di Renzi €il veicolo dell’italiano medio che si spostalungo la penisola, 0
in Europa, portandosi dietro la propria casa: guscio, carapace, abitazione a tutti gli effetti, che coniuga
insieme Home sweet home e bisogno d’ avventura, che manifesta un’indipendenza, ma anche una diffidenza
verso luoghi e usanze altrui. Non rinuncia a viaggiare e a conoscere, avendo pero curadi alloggiare ovungque
con il tappetino del Welcome steso davanti all’ ingresso.

Se |’ automobile eralo strumento delle campagne el ettorali di Berlinguer, come di Bossi, con cui macinare
chilometri e chilometri ogni giorno, il camper €, come spiegano i camperisti stessi, il mezzo dell’ operatore



turistico di se stessi. Questo strumento di trasporto e di vacanza esprime unaformadi autonomia
perfettamente in linea con I'idea di liberta che e propria degli italiani (e non solo loro): caricare il minimo
indispensabile, salirci sopra e partire. Per andare dove? Dove ci pare e piace. || camperista viaggiain assoluta
libertd, senza schemi predefiniti.

Per Renzi € molto di piu che uno strumento con cui spostarsi, € I’ emblema stesso della sua politica fai-da-te
che sta mettendo insieme, fondata sulla personalita pubblica pit che sui programmi o le alleanze, e che ha
messo alle sue spalle, almeno per il momento, lamilitanzadel partiti storici e anche del leghismo. Si basa sul
look, eppure non disdegna |’ elemento provinciale ben presente nel brianzolo Berlusconi, ed e tutto sommato
piccol o borghese, quando la piccola borghesia € scomparsa diventando tutto-in-tutti. Mediatico e simbolico a
un tempo, pragmatico e spettacolare, Renzi ha lasciato alle sue spaleil Big Bang della Leopolda, piu
veltroniano e baricchiano, per scendere sulla strada: pit mani strette e meno sale di congressi, piu campagne
all’ americana che non passerelle con scrittori 0 economisti.

Una ulteriore metamorfosi, una delle tante a cui, se un po’ di successo gli arride, ci abituerain futuro, perché
I” unica cosa che non gli manca, nonostante I’ avverbio con il punto esclamativo, se non altro per I’ eta, €l
futuro, di cui gli altri leader del Pd non sembrano anagraficamente molto dotati. Le loro facce, in un’epocain
cui per far politica bisogna “ mettercela’, sono obiettivamente consumate, fissate in maschere e stereotipi da
cui faticano a uscire. Sul piano dei simboli sono gia stati battuti, comunque vadano a finire queste primarie e
le elezioni del prossimo anno.



Questo articolo é apparso su L’ Espresso.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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