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La foto che ritrae il giovane sindaco di Firenze sul podio della sua campagna per le primarie Ã¨ maliziosa,
ma qualcosa di vero intorno a lui lo dice comunque. Porta le mani alla testa, come a cercare un pensiero, a
ricordare qualcosa, una forma di concentrazione improvvisa, un gesto da adolescente, a suo modo informale,
lÃ  dove i politici del passato, ad esempio Aldo Moro, utilizzavano il gesto della disputa, ovvero il pollice e
lâ??indice della destra che si chiudono ad anello stringendo lâ??anulare della sinistra, che serviva a mettere in
risalto la precisione dellâ??argomentazione. Non si argomenta, si manifesta: Adesso!

 

Nello slogan con cui Matteo Renzi si presenta possiamo cogliere qualcosa dâ??altro. Il punto esclamativo,
vero segno della sua propaganda, vale ben piÃ¹ dellâ??avverbio â??adessoâ?•. Verso questo segno
dâ??interpunzione, divenuto un vero e proprio logo, il Novecento ha manifestato biasimo e forti riserve.
Forse perchÃ© figurava nella propaganda mussoliniana, per cui lâ??esclamazione era la marca stessa della
sua intonazione sonora e visiva. Pur nella concitazione delle campagne elettorali del dopoguerra Togliatti e
De Gasperi evitavano di usare il corpo e i gesti, oltre le esclamazioni, per convincere, o rassicurare, i propri
simpatizzanti, o militanti. Personaggi pacati â?? Togliatti secondo Italo Calvino manifestava una â??assenza
di nerviâ?• â??, per i due leader carismatici del dopoguerra la pacatezza valeva piÃ¹ di ogni altra cosa, mentre
il punto esclamativo, come dicono i linguisti, Ã¨ indice evidente dâ??agitazione. Erano dei professori o, come
Ã¨ stato detto, topi di biblioteca.
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Ve lo figurate, voi, Renzi con gli occhiali? Se anche avesse un deficit visivo, ricorrerebbe alle lenti a
contatto. Gli si addice infatti il volto sgombro, con la sua facciona rosea, la corporatura robusta, un poco
rotondetta, nonostante qualche dieta dimagrante. Non vuole essere, nÃ© lo Ã¨, un intellettuale; non ne reca
alcun segno specifico, anche se gli piace circondarsi di scrittori, intellettuali: il pensatoio. Renzi vive in
unâ??epoca post-berlusconiana, in cui la politica si fa con la concitazione e soprattutto con il look. Ecco le
maniche arrotolate, non fino oltre il gomito, come il suo concorrente, perchÃ© Renzi non ha nulla a che fare
con il mondo contadino, con lâ??arrotolata del provinciale di Piacenza, in cui si legge ancora lâ??ereditÃ  del
passato. La manica di camicia ripiegata del sindaco di Firenze vuole essere da manager, cui sâ??addice.
Renzi, del resto, viene dal marketing, si presenta come ex imprenditore. Non ha il look da creativo, come
Marchionne, tutto maglioncino e sciarpetta, o la barba incolta; Matteo Ã¨ glabro, ben sbarbato.

 

Lâ??aspirante segretario esprime piuttosto il tipo dellâ??italiano medio cosÃ¬ come si Ã¨ manifestato nello
stereotipo cinematografico degli ultimi ventâ??anni, cinepanettoni compresi: volto aperto, casareccio. Finito
il proletariato operaio, in canottiera, tuta blu, basco, ecco apparire lâ??uomo in braghe corte, appena sopra il
ginocchio, scarpe sportive, camicia fuori dai calzoni, e magari un paio dâ??infradito nei piedi, di cui Bossi ci
ha fornito un esempio populista e sbracato. Renzi alterna perciÃ² la divisa da sindaco â?? giacca e cravatta di
un unico colore â?? che esprime eleganza, ufficialitÃ , coerenza, con quella piÃ¹ informale del giovane
leone, che tiene aperta la camicia bianca sul petto di due bottoni quale segno di libertÃ  e spensieratezza. Ha
qualcosa del guascone, ma non troppo, perchÃ© Ã¨ pur sempre un rappresentante delle istituzioni, che sa
mettersi â??comodoâ?• fuori dai contesti cerimoniali. Ha acquisito la lezione berlusconiana della informalitÃ 
formale: farfallino e jeans, frac e T-shirt, tuta e cravatta. Ã? anche un uomo post-ecologista, che inforca la
bicicletta, e si fa fotografare mentre guida una ruspa piuttosto che una fuoriserie: sportivo, casual, mai
solenne. Ã? in posa, anche se la sua Ã¨ la posa di non aver posa: spontaneitÃ  glamour.

 



 

La giovinezza Ã¨ la sua arma migliore. Una giovinezza che Ã¨ piÃ¹ alla Kennedy che non alla Obama,
designata dal ciuffo (anche se nella sua prima campagna elettorale il presidente americano si Ã¨ avvalorato
per il suo stile alla Kennedy, con moglie e figlie). La giovinezza del competitor di Bersani Ã¨ quella del
bamboccione che ce lâ??ha fatta, che ha trovato un lavoro, che Ã¨ diventato sindaco, ma che Ã¨ pur sempre
uno-di-noi, un ragazzo che ha fatto carriera e che ora vuole dare â?? o restituire â?? ai suoi elettori (i
coetanei) quello che gli spetta. Lâ??epica del dono Ã¨ uno dei motivi sottotraccia della sua campagna
elettorale, in questo perfettamente a suo agio in unâ??epoca post-berlusconiana che non ritorna al passato,
come propone lâ??etica di Mario Monti, una sorta di austeritÃ  imposta dalla razionalitÃ  dei mercati,
piuttosto che dal francescanesimo berlingueriano e comunista. Renzi vuole andare avanti, o almeno cosÃ¬
lascia intendere, e non ha davvero dei modelli certi nÃ© nel look nÃ© nella politica. Assembla, mescola,
ibrida, congiunge, nello stile e nelle parole.

 

La scelta del camper per la campagna delle primarie in questo Ã¨ davvero emblematica. Non il pullman di
Prodi, simbolo di una retorica ulivista fondamentalmente parrocchiale, da gita sociale, luogo aggregativo di
persone e realtÃ  diverse (il messaggio era: Salite a bordo, câ??Ã¨ spazio!). Prima ancora che al camper di
Craxi, parcheggiato ai bordi dei congressi negli anni Novanta, salottino mobile e alcova, dove ricevere i
leader degli altri partiti, e non solo loro, quello di Renzi Ã¨ il veicolo dellâ??italiano medio che si sposta
lungo la penisola, o in Europa, portandosi dietro la propria casa: guscio, carapace, abitazione a tutti gli effetti,
che coniuga insieme Home sweet home e bisogno dâ??avventura, che manifesta unâ??indipendenza, ma
anche una diffidenza verso luoghi e usanze altrui. Non rinuncia a viaggiare e a conoscere, avendo perÃ² cura
di alloggiare ovunque con il tappetino del Welcome steso davanti allâ??ingresso.

 

 



Se lâ??automobile era lo strumento delle campagne elettorali di Berlinguer, come di Bossi, con cui macinare
chilometri e chilometri ogni giorno, il camper Ã¨, come spiegano i camperisti stessi, il mezzo
dellâ??operatore turistico di se stessi. Questo strumento di trasporto e di vacanza esprime una forma di
autonomia perfettamente in linea con lâ??idea di libertÃ  che Ã¨ propria degli italiani (e non solo loro):
caricare il minimo indispensabile, salirci sopra e partire. Per andare dove? Dove ci pare e piace. Il camperista
viaggia in assoluta libertÃ , senza schemi predefiniti.

 

Per Renzi Ã¨ molto di piÃ¹ che uno strumento con cui spostarsi, Ã¨ lâ??emblema stesso della sua politica fai-
da-te che sta mettendo insieme, fondata sulla personalitÃ  pubblica piÃ¹ che sui programmi o le alleanze, e
che ha messo alle sue spalle, almeno per il momento, la militanza dei partiti storici e anche del leghismo. Si
basa sul look, eppure non disdegna lâ??elemento provinciale ben presente nel brianzolo Berlusconi, ed Ã¨
tutto sommato piccolo borghese, quando la piccola borghesia Ã¨ scomparsa diventando tutto-in-tutti.
Mediatico e simbolico a un tempo, pragmatico e spettacolare, Renzi ha lasciato alle sue spalle il Big Bang
della Leopolda, piÃ¹ veltroniano e baricchiano, per scendere sulla strada: piÃ¹ mani strette e meno sale di
congressi, piÃ¹ campagne allâ??americana che non passerelle con scrittori o economisti.

 

 

Una ulteriore metamorfosi, una delle tante a cui, se un poâ?? di successo gli arride, ci abituerÃ  in futuro,
perchÃ© lâ??unica cosa che non gli manca, nonostante lâ??avverbio con il punto esclamativo, se non altro
per lâ??etÃ , Ã¨ il futuro, di cui gli altri leader del Pd non sembrano anagraficamente molto dotati. Le loro
facce, in unâ??epoca in cui per far politica bisogna â??mettercelaâ?•, sono obiettivamente consumate, fissate
in maschere e stereotipi da cui faticano a uscire. Sul piano dei simboli sono giÃ  stati battuti, comunque
vadano a finire queste primarie e le elezioni del prossimo anno.



 

Questo articolo Ã¨ apparso su Lâ??Espresso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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