DOPPIOZERO

Mo Yan, epoi gl altri

Andrea Berrini
12 Ottobre 2012

La?2attualitA | si sa, A~ lontana dalla letteratura. Ne A” nemica. Avevo in programma giusto per oggi di
raccontare un paio di incontri con scrittori piAt giovani (A Yi, anni 36, cupo come la pece, Yan Ge, anni 25,
solare come lasuaetA ). Poi acena (mentrein Italiasi pranzava) vengo |etteralmente sommerso da sms su
Mo Yan, dalla??Italia. Rispondo: bene; grande; sA-! Maanche per troncare in fretta, |o scambio di

messaggi.

Davanti ame ca??era Zhu Wen, scrittore atipico, poco noto in Cina e fuori, regista cinematografico piuttosto
(afar quel lavoro IA- sei sicuro che cA??A" un budget per te) premiato a Venezia e Berlino, che non si
scompone piAt che tanto: mi dice: sA-, lui A” il mainstream (stiamo parlando in inglese), 14??accademia.
Comungue A" un bene per la Cina, aggiunge. Zhu Wen mi dice che, percorrendo |1&2?Europa poco tempo fa,
ha avvertito un cambio di scenario: i suoi interlocutori sapevano che la Cina esisteva. Detta cosA- suona un
po&?? forte, manoi, per esempio, noi editori di autori asiatici, aspettiamo datempo che |la??AsiaelaCinas
impongano sui media, che si cominci a capire quanto A” cambiato il mondo.

lo sono sorpreso, devo dire: qui, tragli scrittori, Mo Yan A" considerato un po&?? un autore di stato. Dice
Zhu Wen: |ui lavora per 1a?2Esercito (giA , A" membro della??Esercito Popolare di Liberazione), daloro
riceve un salario regolare: sento quella puntadi invidiadi chi invece, nel suo piccolo, alla scrittura ha dovuto
rinunciare, perchA® il cinema almeno paga. Ma Zhu Wen su Mo Yan A" serafico: sSA—, A” un bravo
scrittore. 10 sono sorpreso perchA© lagiuriadel Nobel A™ nota per una certa attenzione a sociale e
politico, e non avrei mai creduto nel premio aMo Yen. LaCinaA” grande, laCina A" potente, il giapponese
Murakami A" sconfitto e la disputa sulle isole Diaoyu (Senkaku, in Giapponese) si risolverA afavore del
Paese di Mezzo (che ha appena varato una portaerei modernissima, su tutte le prime pagine per qualche
giorno: attualitA ). Chiedo a Zhu Wen: ti aspettavi che un uomo cosA- allineato venisse premiato? Lui non
A" certo un dissidente. E allora, come sempre, sottilmente sento che c&??A™ un mutamento di atmosfera, e
Zhu Wen s guarda attorno: meglio non nominare in pubblico parole &22sensibilid??: ca??A" il Congresso,
14228 di novembre si eleggono le cariche piAt alte del Partito, e quindi si definiscono gli assetti di potere
dello Stato. A? un momento delicato. Zhu Wen mi chiede come A™ andato 1a?2incontro con A Yi.

A moa?? da??esempio alorariporto alcuni tweet (main Cinanon ca??A" Twitter: c&??A” Weibo che A™ il
Twitter cinese 8?? di stato) di qualcuno trai blogger dissidenti piAt famosi (grazie agli amici di ChinaFiles,
una pattugliadi TQ italiani che fa giornalismo freelance dalla Cina!).
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a??Mo Yan havinto il Nobel. Congratulazioni! Quando qualcuno ottiene un premio CosA -
grande, 1&8??onore non A" piAt solamente il suo, ma dellalingua, della??etnia e della nazione che
rappresenta. Congratulazioni aMo Y en, congratulazioni allaCinal (MaJia).a?

a??Gugong = Forbidden City. Mo Y an = Forbidden Speakéa? (Zola).

a??l ritiro di un premio ha un che di realismo magico: tenere sempre altala bandiera del
socialismo con caratteristiche cinesi, continuare afarsi guidare dal pensiero del Marxismo-
Leninismo, il pensiero di Mao Tzedong, lateoriadi Deng Tsiao Ping.a?s (Liu Miao)

a??Come si ottiene un premio in Cina? 8??Senza parolea??.8? (Michael Anti).

&22Mo Yan havinto il Nobel protetto dallo spirito di Mao Tzedong. Quando ritirerA il premio
ringrazierA il Partito eil Presidente Mao?4?» (Crazy Crab).

A?laCinacon cui dobbiamo farei conti questa. Cosa??A" la censura? Mi hanno detto: A un poa?? comeil
saper stare atavola: ci sono delle buone maniere darispettare, devi sapere da solo quando fermarti, fino a
dove puoi spingerti, cosa evitare, dove invece provare a affondare il coltello nellapiaga. Mo Y an lo hafatto
col suo romanzo piA? recente, che affronta (criticamente) latematica del figlio unico, che la Cina hareso
obbligatorio per legge: ecco: di un problema cosA- si puA2 parlare, se ne puA2 discutere.




E non A” un caso cheio ieri mi tenessi in tasca, dopo aver incontrato A Yi e Yan Ge, proprio questa tematica:
dopo due belle chiacchierate, nelle quali il loro proprio essere figli unici A venuto fuori con prepotenza: A
Yi, atrentasei anni, ancoratiene dentro di SA© un irrisolto: la suafamiglia, che tanto lo criticA2 quando
decise di lasciare lapolizia(ei cadaveri nellaneve, i sepolti vivi, e tutto quel che vien fuori poi nei suoi
racconti che di allucinatorio hanno sicuramente molto). Fece il giornalista sportivo (fece lafame, insomma),
oralanotorietA A" arrivata con la scrittura: mai figli unici subiscono sempre la pressione quasi efferata di
unafamiglia che vedein loro 1&??unicaformadi previdenza sociale possibile.

A Yi faparte di quellaa??generazione di mezzod??, i trenta-quarantenni (Iui ne hatrentasei: nella??89 della
carneficinane avevatredici, quindi arriva dopo) schiacciatatrai grandi vecchi (eccoci: ein Italianon
diremmo TQ? Non diremmo rottamare? E per loro il premio aMo Yan A" un vantaggio o uno svantaggio?) e
i piAl giovani sesso-drog-rock and roll, o piAt recentemente chicklit, che vende araffica. Ne parleremo con
cama

Y an Ge, 25 anni malontana mille miglia dalla generazione &??shining Chinad?? (lalocuzione lainvento io
|A- per IA-, anzi qui per qui), anche lei ossessionata da unafamiglia (di letterati illustri e intellettuali) chele
sta addosso, che le critica ogni capitolo, ogni frase e, dice, SA-, se avesse avuto un paio di sorelle sarebbe
stato piAt facile: non acaso il romanzo migliore, 1&22ultimo, A” riuscita a scriverlo lontana, nel suo anno di
residency alla Duke University, sulla costa atlantica degli States. Forse dovrA scappare piA? spesso, per
riuscire ascrivere. Viadalle pressioni dellafamigliae, anche, di unaindustria editoriale chein loro,
giovanissimi, aveva visto una miniera da??oro: ho scritto tanto, mi confessa (dieci libri trai quindici ei
venticinque anni!): quantitA piAt che qualitA .

Maoggi vannoin ombra, A Yi e Yan Ge. C&??A" 1&7?ttualitA , il grande timoniere defla letteratura cinese
A" sugli scudi. Parole dalla Cina: quelle che si posson pronunciare, quelle che van declinate obliquamente,
guelle checi s giraattorno.

Per telefono commentiamo il Nobel con Lijia Zhang: ex operaia, che scelse 1&??esilio alafine degli anni
novanta e da Londra (da Oxford!) scrisse un memoir (in inglese oxfordiano: Socialismis Great) centrato sul
suo 8?7789 di rivoltain fabbrica: mi dice subito che laletteratura e la politica sono due cose diverse, che non
A" da??accordo con lacriticadi Ai Wel Wei rilanciata poche ore fa da tutte le agenzie di stampa. E chelei A~
felice dell&??attenzione che finalmente il mondo ha per la Cina (lei, che perA2 il suo memoir non 1a2%ha
tradotto e pubblicato in Cina: non puA2, nonostante sia ora protetta da un passaporto UK). Poi sgancia due
bombette: sA- sono capolavori, maun poa?? di editing gli avrebbe fatto bene. Lijia, che dici? Mah, sai, qui
A" difficile essere scrittore, ti senti sempre imbalsamato, legato dal fatto che puoi parlare di questo e non di
quello, elatua creativitA nerisente: A” in questo senso che non sei libero, non hai spazio mentale. E poi: io
comunque frai due avrei scelto Murakami, e penso sial&??opinione di qualunque lettore cinese sotto i
trentacinque.

Insommala Cinaca??A", il mondo se ne accorge: ma stia attento al modo in cui se ne accorge. Di Mo Yan
lessi Sorgo Rosso molti anni fa: mi piacque, ma senza impressionami tantissmo. A me pare, perchA© un
giudizio devo darlo, che lui siasicuramenteil piA? raffinato della propria generazione, una generazione
costretta a molti compromessi (ci metto dentro anchei registi), e inevitabilmente portata a produrre
la?2immagine di una Cina a??carinad??, anche quando lavicenda narrata A” tosta, quando il tema A"
difficile.

LaCinaA" ruvida, tostissima. Attento, Occidente, non fermarti alla??attualitA . Scava.


http://www.einaudi.it/libri/libro/mo-yan/sorgo-rosso/978880617852

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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