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Lâ??attualitÃ , si sa, Ã¨ lontana dalla letteratura. Ne Ã¨ nemica. Avevo in programma giusto per oggi di
raccontare un paio di incontri con scrittori piÃ¹ giovani (A Yi, anni 36, cupo come la pece, Yan Ge, anni 25,
solare come la sua etÃ ). Poi a cena (mentre in Italia si pranzava) vengo letteralmente sommerso da sms su
Mo Yan, dallâ??Italia. Rispondo: bene; grande; sÃ¬! Ma anche per troncare in fretta, lo scambio di
messaggi.

 

Davanti a me câ??era Zhu Wen, scrittore atipico, poco noto in Cina e fuori, regista cinematografico piuttosto
(a far quel lavoro lÃ¬ sei sicuro che câ??Ã¨ un budget per te) premiato a Venezia e Berlino, che non si
scompone piÃ¹ che tanto: mi dice: sÃ¬, lui Ã¨ il mainstream (stiamo parlando in inglese), lâ??accademia.
Comunque Ã¨ un bene per la Cina, aggiunge. Zhu Wen mi dice che, percorrendo lâ??Europa poco tempo fa,
ha avvertito un cambio di scenario: i suoi interlocutori sapevano che la Cina esisteva. Detta cosÃ¬ suona un
poâ?? forte, ma noi, per esempio, noi editori di autori asiatici, aspettiamo da tempo che lâ??Asia e la Cina si
impongano sui media, che si cominci a capire quanto Ã¨ cambiato il mondo.

 

Io sono sorpreso, devo dire: qui, tra gli scrittori, Mo Yan Ã¨ considerato un poâ?? un autore di stato. Dice
Zhu Wen: lui lavora per lâ??Esercito (giÃ , Ã¨ membro dellâ??Esercito Popolare di Liberazione), da loro
riceve un salario regolare: sento quella punta di invidia di chi invece, nel suo piccolo, alla scrittura ha dovuto
rinunciare, perchÃ© il cinema almeno paga. Ma Zhu Wen su Mo Yan Ã¨ serafico: sÃ¬, Ã¨ un bravo
scrittore. Io sono sorpreso perchÃ© la giuria del Nobel Ã¨ nota per una certa attenzione al sociale e al
politico, e non avrei mai creduto nel premio a Mo Yen. La Cina Ã¨ grande, la Cina Ã¨ potente, il giapponese
Murakami Ã¨ sconfitto e la disputa sulle isole Diaoyu (Senkaku, in Giapponese) si risolverÃ  a favore del
Paese di Mezzo (che ha appena varato una portaerei modernissima, su tutte le prime pagine per qualche
giorno: attualitÃ ). Chiedo a Zhu Wen: ti aspettavi che un uomo cosÃ¬ allineato venisse premiato? Lui non
Ã¨ certo un dissidente. E allora, come sempre, sottilmente sento che câ??Ã¨ un mutamento di atmosfera, e
Zhu Wen si guarda attorno: meglio non nominare in pubblico parole â??sensibiliâ??: câ??Ã¨ il Congresso,
lâ??8 di novembre si eleggono le cariche piÃ¹ alte del Partito, e quindi si definiscono gli assetti di potere
dello Stato. Ã? un momento delicato. Zhu Wen mi chiede come Ã¨ andato lâ??incontro con A Yi.

 

A moâ?? dâ??esempio allora riporto alcuni tweet (ma in Cina non câ??Ã¨ Twitter: câ??Ã¨ Weibo che Ã¨ il
Twitter cinese â?? di stato) di qualcuno tra i blogger dissidenti piÃ¹ famosi (grazie agli amici di China Files,
una pattuglia di TQ italiani che fa giornalismo freelance dalla Cina!).
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â??Mo Yan ha vinto il Nobel. Congratulazioni! Quando qualcuno ottiene un premio cosÃ¬
grande, lâ??onore non Ã¨ piÃ¹ solamente il suo, ma della lingua, dellâ??etnia e della nazione che
rappresenta. Congratulazioni a Mo Yen, congratulazioni alla Cina! (Ma Jia).â?•

â??Gugong = Forbidden City.  Mo Yan = Forbidden Speakâ?• (Zola).

â??Il ritiro di un premio ha un che di realismo magico: tenere sempre alta la bandiera del
socialismo con caratteristiche cinesi, continuare a farsi guidare dal pensiero del Marxismo-
Leninismo, il pensiero di Mao Tzedong, la teoria di Deng Tsiao Ping.â?• (Liu Miao)

â??Come si ottiene un premio in Cina? â??Senza paroleâ??.â?• (Michael Anti).

â??Mo Yan ha vinto il Nobel protetto dallo spirito di Mao Tzedong. Quando ritirerÃ  il premio
ringrazierÃ  il Partito e il Presidente Mao?â?• (Crazy Crab).

 

Ã? la Cina con cui dobbiamo fare i conti questa. Cosâ??Ã¨ la censura? Mi hanno detto: Ã¨ un poâ?? come il
saper stare a tavola: ci sono delle buone maniere da rispettare, devi sapere da solo quando fermarti, fino a
dove puoi spingerti, cosa evitare, dove invece provare a affondare il coltello nella piaga. Mo Yan lo ha fatto
col suo romanzo piÃ¹ recente, che affronta (criticamente) la tematica del figlio unico, che la Cina ha reso
obbligatorio per legge: ecco: di un problema cosÃ¬ si puÃ² parlare, se ne puÃ² discutere.

 

 



E non Ã¨ un caso che io ieri mi tenessi in tasca, dopo aver incontrato A Yi e Yan Ge, proprio questa tematica:
dopo due belle chiacchierate, nelle quali il loro proprio essere figli unici Ã¨ venuto fuori con prepotenza: A
Yi, a trentasei anni, ancora tiene dentro di sÃ© un irrisolto: la sua famiglia, che tanto lo criticÃ² quando
decise di lasciare la polizia (e i cadaveri nella neve, i sepolti vivi, e tutto quel che vien fuori poi nei suoi
racconti che di allucinatorio hanno sicuramente molto). Fece il giornalista sportivo (fece la fame, insomma),
ora la notorietÃ  Ã¨ arrivata con la scrittura: ma i figli unici subiscono sempre la pressione quasi efferata di
una famiglia che vede in loro lâ??unica forma di previdenza sociale possibile.

A Yi fa parte di quella â??generazione di mezzoâ??, i trenta-quarantenni (lui ne ha trentasei: nellâ??89 della
carneficina ne aveva tredici, quindi arriva dopo) schiacciata tra i grandi vecchi (eccoci: e in Italia non
diremmo TQ? Non diremmo rottamare? E per loro il premio a Mo Yan Ã¨ un vantaggio o uno svantaggio?) e
i piÃ¹ giovani sesso-drog-rock and roll, o piÃ¹ recentemente chicklit, che vende a raffica. Ne parleremo con
calma.

 

Yan Ge, 25 anni ma lontana mille miglia dalla generazione â??shining Chinaâ?? (la locuzione la invento io
lÃ¬ per lÃ¬, anzi qui per qui), anche lei ossessionata da una famiglia (di letterati illustri e intellettuali) che le
sta addosso, che le critica ogni capitolo, ogni frase e, dice, sÃ¬, se avesse avuto un paio di sorelle sarebbe
stato piÃ¹ facile: non a caso il romanzo migliore, lâ??ultimo, Ã¨ riuscita a scriverlo lontana, nel suo anno di
residency alla Duke University, sulla costa atlantica degli States. Forse dovrÃ  scappare piÃ¹ spesso, per
riuscire a scrivere. Via dalle pressioni della famiglia e, anche, di una industria editoriale che in loro,
giovanissimi, aveva visto una miniera dâ??oro: ho scritto tanto, mi confessa (dieci libri tra i quindici e i
venticinque anni!): quantitÃ  piÃ¹ che qualitÃ .

 

Ma oggi vanno in ombra, A Yi e Yan Ge. Câ??Ã¨ lâ??attualitÃ , il grande timoniere della letteratura cinese
Ã¨ sugli scudi. Parole dalla Cina: quelle che si posson pronunciare, quelle che van declinate obliquamente,
quelle che ci si gira attorno.

 

Per telefono commentiamo il Nobel con Lijia Zhang: ex operaia, che scelse lâ??esilio alla fine degli anni
novanta e da Londra (da Oxford!) scrisse un memoir (in inglese oxfordiano: Socialism is Great) centrato sul
suo â??89 di rivolta in fabbrica: mi dice subito che la letteratura e la politica sono due cose diverse, che non
Ã¨ dâ??accordo con la critica di Ai Wei Wei rilanciata poche ore fa da tutte le agenzie di stampa. E che lei Ã¨
felice dellâ??attenzione che finalmente il mondo ha per la Cina (lei, che perÃ² il suo memoir non lâ??ha
tradotto e pubblicato in Cina: non puÃ², nonostante sia ora protetta da un passaporto UK). Poi sgancia due
bombette: sÃ¬ sono capolavori, ma un poâ?? di editing gli avrebbe fatto bene. Lijia, che dici? Mah, sai, qui
Ã¨ difficile essere scrittore, ti senti sempre imbalsamato, legato dal fatto che puoi parlare di questo e non di
quello, e la tua creativitÃ  ne risente: Ã¨ in questo senso che non sei libero, non hai spazio mentale. E poi: io
comunque fra i due avrei scelto Murakami, e penso sia lâ??opinione di qualunque lettore cinese sotto i
trentacinque.

 

Insomma la Cina câ??Ã¨, il mondo se ne accorge: ma stia attento al modo in cui se ne accorge. Di Mo Yan
lessi Sorgo Rosso molti anni fa: mi piacque, ma senza impressionami tantissimo. A me pare, perchÃ© un
giudizio devo darlo, che lui sia sicuramente il piÃ¹ raffinato della propria generazione, una generazione
costretta a molti compromessi (ci metto dentro anche i registi), e inevitabilmente portata a produrre
lâ??immagine di una Cina â??carinaâ??, anche quando la vicenda narrata Ã¨ tosta, quando il tema Ã¨
difficile.

La Cina Ã¨ ruvida, tostissima. Attento, Occidente, non fermarti allâ??attualitÃ . Scava. 

http://www.einaudi.it/libri/libro/mo-yan/sorgo-rosso/978880617852


Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

