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Traslocare significa sbudellare la propria casa e mostrare nella pubblica via le proprie viscere: un orrore.
Unâ??endoscopia della propria vita materiale a cui gli altri assistono. Vedono le tue scelte stilistiche in fatto
di mobilia, sanno delle tue fatiche economiche che non ti hanno concesso di comprare unâ??ottima lavatrice
o un armadio piÃ¹ grande; per non dire della quadreria irrimediabilmente modesta, in termini artistici
sâ??intende. Un orrore. Ebbene in questo orrore mi Ã¨ successo â?? e questo Ã¨ il versante miracolistico di
un trasloco â?? di ritrovare il vecchissimo biglietto di un concerto: Palasport â?? Bologna 31 marzo 1973 â??
ore 21,30 TRAFFIC - gradinata L.1.500 n.796. Un tagliandino rosa che, oltre alle scarne informazioni su
riportate, non ha altro. Del tutto simile a quello che un tempo usavano nelle â??pescheâ?• della parrocchia,
madre e figlia con il numerino su entrambe, e basta.

 

No, niente biscottini proustiani, lâ??istantaneo scatenamento emotivo della mia personale memoria rimanga a
me, a poco servirebbe raccontarlo â?? come non oso pensarlo - a chi non Ã¨ me. Per chi comunque volesse
sapere tutto di quel concerto non ha che da cliccare qui. Ma al di lÃ  delle naturali implicazioni interiori, ciÃ²
che mi ha colpito nel rinvenire quel bigliettino Ã¨ stata proprio la sua natura di veicolo elementare di
informazioni. In quel poverissimo specchio di carta ci sono solo le indispensabili coordinate spazio-temporali
dellâ??evento. Si legga la cronaca di quel concerto per avere unâ??idea abbastanza precisa di quali vette
potesse raggiungere lâ??approssimazione organizzativa, la ressa umana, le intersecazioni tra temperie
culturali provenienti dal mondo tramite un importante fenomeno musicale e quelle sociali portate dai ragazzi
italiani lÃ¬ convenuti, tante migliaia di individui per cui vivere era come unâ??istanza culturale incessante,
per i quali ogni atto doveva in qualche modo corrispondere a precise significazioni. In un concerto di un
grande gruppo rock câ??era esibita tutto il campionario. E chi câ??era era felice, addirittura fiero di esserci.
In uno scarto grandissimo quel pezzettino di carta rosa, che ora, quarantâ??anni dopo, trasporta altro, allora
conteneva tutto lâ??essenziale. Possederlo era la licenza a partecipare a un essenziale atto di comunicazione
sociale. Quel niente ammetteva a un â??corpoâ?• di cose socialmente complesso, plurimo e per molti versi
esplosivo: anche in quegli eventi si maturavano gli azzardi storici che di lÃ¬ a pochissimo sarebbero
scoppiati in tutta Italia. Bastava avere un tagliandino rosa da millecinquecento lire (circa 70 centesimi di
euro, lo dico per chi non ha ancora compiuto ventâ??anniâ?¦).

 

Osserviamo uno dei moderni ticket dei concerti di oggi: nomi e date, categoria della posizione e numero di
sedile, ma soprattutto societÃ  organizzatrici, enti finanziatori, immagini pubblicitarie di sponsor privati,
filigrane contro le falsificazioni, social network tramite cui seguire lâ??esibizione, codice QR per lo
smartphone. Una enorme complessitÃ  condensata in un foglietto non piÃ¹ necessariamente fatto di carta. Un
vero e costosissimo â??documentoâ?• che ti implementa nellâ??evento, nel quale ogni cosa Ã¨ pensata con
precisione fredda affinchÃ© tutto funzioni al millimetro, affinchÃ© i mastodontici allestimenti scenici, gli
impianti di amplificazione e gli schermi enormi siano perfetti, e la qualitÃ  di luci e suoni totale. Come non
pensare che i nostri entusiasmi non siano, al di lÃ  di noi, accuratamente analizzati e conseguentemente
costruiti passo passo fino allâ??artificiosa hybris conclusiva dello spettacolo? Mai, mai, oggi, uno del gruppo
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di musicisti si permetterebbe di svenire sulle percussioni (toccÃ² a Rebop Kwaku Baah che accompagnava
Winwood e Capaldi a Bologna nel â??73) e farsi portare fuori di peso per poi tornare allegro come una
pasqua al suo posto, che tanto anche questo fa parte dellâ??happening, di quel caldo mish-mash umano a cui
si accedeva con un pezzettino di carta.

 

Dietro allâ??antico tagliandino rosa câ??era il mio viaggio di duecento chilometri dal Veneto a Bologna, con
una piccola macchina senza air-bag e cinture di sicurezza, la stagione era buona e non serviva il
climatizzatore, che comunque non câ??era. Eravamo in cinque per economizzare al massimo e si ascoltava
musica con le audiocassette le quali, per altro, erano giÃ  una tecnologia abbastanza avanzata dato che solo
un anno prima avevo registrato clandestinamente con un Geloso a bobine un concerto dei Genesis - con tanto
di Phil Collins e Peter Gabriel lÃ¬ a due metri da meâ?¦- giunti miracolosamente nella provincia veneta.
Dimenticavo: noi ragazzi ci facevamo completo carico della nostra giornata giacchÃ© i genitori sapevano
solo a mala pena del fatto che andavamo a un concerto a Bologna, niente sms per avvisare su orari di ritorno
ecc. ecc. Arrivavamo e avevamo in cambio un pezzetto di carta poverissimo, di una semplicitÃ  disarmante
ma naturale: in fondo quel biglietto perchÃ© avrebbe dovuto essere â??di piÃ¹â?•? Le nostre esistenze erano
â??gestiteâ?• egregiamente da noi stessi che provvedevamo a fissare tempi e modi per gli spostamenti, i
pernottamenti e i pasti; i posti a sedere si procuravano semplicemente arrivando prima, molto prima, câ??era
tutto il tempo per ridere e scherzare, di fumare in santa pace e anche di leggere. Di chi e come avesse
organizzato lâ??evento non ci importava assolutamente niente, noi avevamo bisogno di Mr. Fantasy e di John
Barleycorn e di nientâ??altro. La complessitÃ  delle nostre esistenze ci sembrava in mano nostra, noi
governavamo i nostri percorsi individuali. Ã? cosÃ¬/non Ã¨ cosÃ¬: inutile aprire grandi temi, la sensazione
di libertÃ  che si aveva era enorme e di questo intendo parlare.

 

In un moderno ticket quel tipo di comportamenti vivi di un tempo sarebbero in qualche modo plastificati,
sarebbero contenuti, previsti e ordinati, tutto sarebbe tecnicamente ineccepibile, io non dovrei fare altro che
pagare e lasciarmi andare negli studiati confort del â??vincere facileâ?•. Oggi si va a un concerto con i posti
prenotati, con servizi dâ??ordine da paura, le immagini che lo accompagnano sono ultra-pensate da fior di
progettisti della comunicazione, la discografia dei miei beniamini ce lâ??ho completa a disposizione in tasca,
insomma la vita ci Ã¨ resa molto piÃ¹ semplice, piÃ¹ comoda.

 

La vivacitÃ  della vita, con la sua complessitÃ , un tempo non era minimamente rappresentata dallâ??umile
biglietto che serviva per assistere a un grande concerto: la sua semplicitÃ  era al servizio della nostra
complessitÃ . Oggi per rendermi la vita facile câ??Ã¨ un sofisticatissimo ticket: la semplificazione della vita,
cioÃ¨ la sua standardizzazione o, se si preferisce, serializzazione, Ã¨ condensata nella sua elevata
complessitÃ . Ã? come se la complessitÃ  della vita fosse confluita in quel biglietto. Ã? in qualche misura
una forma di delega che noi attuiamo, quasi che non ci andasse piÃ¹ di â??sbatterciâ?• per raggiungere un
risultato alto. E poi si parla di giovani demotivati e svogliati e regrediti e sperduti, sommersi da un fiume di
tecnologia destinata a incrementare questo gioco pericoloso alla deresponsabilizzazione.

 

Câ??Ã¨ una dimensione corporea che la tecnologia ci porta via, una sorta di artigianato sul quotidiano che
tutti noi sappiamo produrre se messi davanti a uno scopo che vogliamo raggiungere, ma non lo pratichiamo
perchÃ© câ??Ã¨ un prÃªt-Ã -porter ormai endemico che inibisce la nostra abilitÃ .
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Meglio quando si stava peggio? No, no, ma Ã¨ meglio se riusciamo presto a individuare strategie per stare
meglio. Forse abbiamo bisogno di un biglietto nuovo, migliore o quanto meno nostro; qualcosa che,
ritrovandolo quarantâ??anni dopo, ci faccia di nuovo viaggiare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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