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Un campo innevato si apre alla vista sospeso, irrisolto: toglie allo sguardo la consapevolezza del luogo e vi
produce uno straniamento, la parvenza concreta di un’ assenza: come una Sospensione, una pausa prolungata,
tra quelle fattezze di mondo che tanto faticosamente abbiamo imparato a guardare, assaporare, conoscere.
Una superficie che, vuota agli occhi, spaesante e irriconoscibile alla mente, ci tocca col fantasmaterribile
della sua bianchezza (quello che planava sulle distese marine di Melville, incarnato nella sua balena), pieno
di perdimenti e paure che pure si ribaltano in chi, trasportato dall’ entusiasmo della cancellazione e attratto
dall’incantata meraviglia del bianco, si lancia nellafelicita stupefatta di un luogo senza confini, di

un’ estensione che, per quanto piccolasia, pareillimitata: dove lo sguardo si perde nelle regole dei pochi
casuali elementi ancorain vistae rimbalzatrai fusti esili delle antenne cittadine, traun piede e |’ altro degli
alberi nel boschi, dilatando I’ assenza che sembra essersi insinuata, come un sospiro, proprio attraverso il
bianco.
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Lo straniamento, lo smarrimento che permane (un Marcovaldo vi shaglierebbe anche la casa) con lasua
marca ora inquieta per la cancellazione avvenuta, orafelice di ritrovare per una volta ancora la coperta bianca
della primaintatta nevicata, hail dono della cadutain un mondo che non ¢’ era: che sembrava non esser mal
esistito e orasi mostra sguarnito di cose e pieno di estensioni, slarghi, distese. Un paesaggio lacui esistenzae
stata affidata interamente allo sguardo, luogo primario di quella spolverata gentile che segue intatta e
sonnolenta le minime increspature della terra, le sue pendenze, i suoi fondi.

E forse questa, sempre accompagnata dal freddo e dai fumi intermittenti del fiato, I’immagine pitl pregnante
dell’ estensione, manifestazione tangibile dello spazio: quando o spazio col suo vuoto apparente eil suo
potere di nascondimento, annulla taglia e sommerge per rendersi visibile.

Un nodo vitale stringe lo spazio alle cose: ed € questo che mette in scena Fronzoni nella sua opera essenziale
fatta di manifesti, libri, qualche allestimento e pochi oggetti, dove si racconta di uno spazio nascente, che si



da sulla sogliadel proprio apparire, tra corpi votati a una geometria elementare — linee, cerchi, quadrati,
triangoli — e caratteri lineari, per 1o pitu a minuscolo. Il tutto — pochissime le eccezioni —in nero e bianco. Si
vedono blocchetti di titoli d'indice disperdersi asimmetricamente nel quadrato di una doppia paginadi
catalogo e sfrangiarsi come rivoli sulla distesa della cartaintonsa; si vedono frammenti di testo — punti e
ascendenti — sospesi ritmicamente all’ apice del foglio, in un linguaggio incomprensibile e pregnante, che si
rivela solo al’idea che la scrittura sia un residuo, e lamessain pagina un processo che chiede di
corrispondere al’ atto progettuale (quello di nascondere, di velare, sovrapponendo foglio afoglio nella
conguista dellaterza dimensione) un cauto gesto di spoliazione e sfogliazione: un manifesto (Milano, 1992)
che, nellaregola semplice di un familiare bloc notes, rende leggibili i titoli e le date di una mostra altrimenti
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A vedere questi corpi d'inchiostro viene in mente il senso della fine che mostrano le cose —forme, linee,
caratteri — quando calano al’ interno dello spazio bianco, che proprio come neve si insinua, stringe, livella,
nel suo doppio ruolo di piano e di copertaedi cui difficilmente si parla. Forse perché e proprio nel dettaglio
di chiusuradi unaformache non si raccorda, nel capo di unalinea che attende sospesa e ambiguain cercadi
un appoggio (come il tronco che si stacca— 0 sprofonda? — nellaneve), nelle tensioni di superficie scaturite
dai contorni, che emerge un terzo corpo che da senso a manifesto, al libro, alla scrittura e fa parlare

I” opposizione strutturale del bianco e del nero. Unaterzavias apre, innestata in una concreta fantasia
percettiva che appartiene solo allo sguardo: é il manifesto per “Arte e scienza” (Genova, 1979) in cui le
lettere bianche del titolo si ripetono e si divaricano come luminosi punti suggerenti il volume intoccabile di
unasfera strabordante; € il manifesto per lamostradi Lucio Fontana (Genova, 1966) in cui si riproponeil
gesto della nota lacerazione dellatela attraverso il taglio verticale della scritta che ci lasciali a contemplare
una fessura, pit bianca piu pregna piu sensibile di tutto il resto del foglio, e che, pure, s divaricaeci
sprofonda, trale labbra sottili e appena dilatate della feritaimpressa nell’inchiostro. Tagliare nella grafica



sembra essere, allora, una concreta sforbiciata, un colpo teso di bisturi inferto, senza drammi, alle materie
impalpabili della stampa, rigoroso e bruciante allo sguardo comei tagli che la carta sainfliggere a chi la usa:
tagliare per farci cadere, paradossalmente alarovescia, come se stessimo guardando per la primavolta
quell’ apparizione di un buco solo bianco, che e uno slargo per gli occhi e un ritorno sotto formadi illusoria
profondita, alla superficie che ancora ci sostiene.



| caratteri vengono spezzettati, dimensionati e ricollocati in uno spazio falsamente omogeneo dove la destra
non corrisponde mai allasinistra, I’alto si oppone a basso, il centro & un assoluto che trattiene lo sguardo e
bordi sono luoghi prezios di passaggio acui avvicinare gli oggetti o a cui sacrificarli spezzandoli per
suggerire I’idea di una continuita senza fine. Daqui emerge, con semplicitd, quanto ci viene dato sotto gli



occhi, chein realtaeil gioco complesso, fantasmatico, ossessivo e sacro dellagrafica: ogni pagina é una
lastra sensibile trattata come superficie di invisibili tensioni, pesi e direzioni, dilatazioni e contrazioni,
affioramenti e sprofondamenti. Sono piazze, slarghi, vie afars strada nel bianco opaco del foglio. D’ atra
parte “fare grafica’ diceva Fronzoni “é fare architettura’” .

Dentro a queste estensioni risuona sempre lavoce di quello strano corpo fatto di vuoto e di assenza che nei
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E le cose qui stanno insieme approfittando proprio di quel vuoto che, tra bianco e nero, fa spazio per unire e
far vedere. Segnano benei fotografi, con una barra obliqua, la dicitura contratta che definisce il bianco e nero
delle foto, perché marca e rende grafico un luogo dialettico di passaggio, lalinea specchiantein cui si
confrontano gli opposti: trail bianco eil nero (daleggersi sempre insieme) passala materiainvisibile dello
sguardo.

Questo invisibile che dominail foglio € cio in cui il pensiero della grafica ha da sempre trovato radici. E qui
si mostra come emblema, affidato a una conoscenza che non parla piu per riconoscibilita, rappresentazioni o
mimetismi: parlainvece attraverso |’ atto di disporre, replicare, nascondere, piegare; e arrivaa significare
(sembrerebbe impossibile) per distanze, per divaricazioni o restringimenti, per rarefazioni e accumuli (come
il vocio forte di una protesta che cresce col crescere e affollarsi visibile delle sue parole); per pesi (tutti
visivi); per le qualita del bianco, per le profondita del nero. Allora, la comunicazione torna a vibrare nel
proprio linguaggio dove la domanda non e piu cos € quel corpo, quellatesta, quel volto, ma e insinuata nel
mostrarsi articolato e infinitamente sfaccettato di continue intercapedini e trasmutazioni traunarealta e
I"altra, tutte consumate dentro alle interrogazioni poste a quel presque rien che resta da guardare: che una
parola é un senso in unalingua, ma e anche un segno tangibile e pieno di carattere; € un suono, e unatonalita



(gridoobi ~° 7 " ' == " eesposta per frammenti bianchi sul nero fondo della
memoria.

Si vanno, viavia, riconoscendo, nel rapporto intrattenuto tra spazio e corpo, le infinite sfumature che passano
per lamateriainafferrabile e concretissima dello sguardo, dove, trale linee strutturali di un pensiero piu
intellettuale, si insinua quella materia gracile e sensibile da sempre sottaciuta perché silenziosa (come gli
incanti che sospendono gli occhi aun orizzonte o al’ apertura di un paesaggio), perché difficile— Cordelial —
dariportare alle labbra: € il sentimento, qui dello spazio, che si mostra attraverso i suoi confini (una pagina,
un campo) e gli elementi che, disponendosi, lo fanno vibrare: sentimento di un infinito che si avvicina,
sentimento di uno svaporare e sfrangiarsi della materia nella pagina, sentimento della sparizione o

dell’ affioramento, sentimento di un finisterrae tutto da esplorare, sentimento dell’ aperto.

Unaleggerezza dell’invisibile (visibile) parlain queste immagini attraverso il rigore dell’ essenzain cui s
cerca la soglia minima, un nuovo stupefacente limite del linguaggio, ancora inesplorato o solo daritrovare:
un po’ per svuotamento, un po’ per concentrazione, un po’ per distillazione.

| nitori formali che accompagnano le opere di Fronzoni, in realta, inseguono, alla stregua dell’ abito nero da
lui indossato per ribadire una fedelta allaregola e unamai dimenticata appartenenza alla propriaimmagine
(che eil proprio pensiero), i termini di una sacralita che savibrare e cherinviaad altro: permeale forme e
fugge, lontano dai simbolismi e dalla riconoscibilita dell’ oggetto, purifica e alimental’ elementare con una
ricchezza predicativa e concettual e che appartiene alle regioni di un pensiero tutto visivo.

Come se quel nocciolo duro, fatto di privazioni e sottrazioni, quella determinazione a unaregola e a un modo
piu volte, con intransigenza, dichiarato, si addolcisse nel fare dell’ opera e vibrasse nell’immagine attorno a
nessi di senso molteplice, smagliature dello sguardo, aperture ainfiniti modi di raccontare |0 spazio.



Qui Cosa e Manieratrovano un equilibrio dentro all’ espressione di un pensiero sempre pit prossimo alla
nascita e al prendere formadel visibile. E alasuperficie, a supporto, si chiede, tral’ estenuante brulichio
delle immagini che fermentano sui muri cittadini, di aprire lo spazio e di riportarlo a bianco, come provadi



intoccabilita, di lindore, che € un ritorno agli incanti sospesi — per qual che momento, almeno — dello sguardo,
e un rispetto — di cui € memore ogni prima paginadi libro —che si deve a mondo della grafica: bianco
umano e inumano insieme, che si vuole sottratto alla polvere e che significa prima ancora dell’ impronta.

Le immagini che accompagnano il testo mostrano alcuni del manifesti progettati da AG Fronzoni dal 1966 al
1993; I’articolo qui presentato ha preso le mosse da una recente pubblicazione dedicata al lavoro didattico
di Fronzoni, A lezione con AG Fronzoni, di Ester Manitto, al cui invito atornare a parlare di un Maestro
guesta scrittura comincia a rispondere.

Ester Manitto, A lezione con AG Fronzoni. Dalla didattica della progettazione alla didattica di uno stile di
vita, plug_in, 2012
Disponibile presso I'editore a questo indirizzo info@plugin-lab.it

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



mailto:info@plugin-lab.it
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







