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PULSIONI DELLA SCULTURA. Nel corso di unâ??intervista con lâ??artista messicano Gabriel Orozco nel
1998, Benjamin Buchloh ha individuato tre grandi momenti che segnano la storia della scultura nel XX
secolo. Nel primo, la scultura Ã¨ intesa in senso tradizionale come pratica artigianale; nel secondo, questa
sâ??identifica con il gesto avanguardistico del ready-made; nel terzo viene esaltato lâ??aspetto propriamente
costruttivo della scultura. Ognuno di questi tre momenti ha dei capofila: il primo spazia da Constantin
Brancusi a Henry Moore; il secondo risale ovviamente a Marcel Duchamp; il terzo si origina nel
Costruttivismo russo, passa per la scultura di Picasso, Julio GonzÃ lez e David Smith e si spinge fino al
minimalismo. Il vantaggio di questo schema Ã¨ che i tre momenti non sono autonomi nÃ© tantomeno
ordinati secondo una progressione storica lineare. Non segnano dei movimenti precisi ma delle tendenze,
delle pulsioni ricorrenti e spesso compresenti nella scultura del XX secolo. Lo dimostra lâ??opus di Kurt
Schwitters oppure, Ã¨ un esempio dello stesso Buchloh, un artista quale Piero Manzoni. Non solo Ã¨ difficile
identificare Manzoni con uno solo di questi tre momenti, ma la sua produzione li ingloba, li spinge ai loro
limiti, li sfigura, li ibrida. Una lezione che verrÃ  ripresa dallâ??Arte Povera â?? la Scultura da passeggio di
Michelangelo Pistoletto Ã¨ un esempio tra i tanti, non lontana dalla sensibilitÃ  di Orozco.

 

ASTERISMI. Questa parabola storica ci Ã¨ suggerita da Asterisms, la mostra di Gabriel Orozco al Deutsche
Guggenheim di Berlino (fino al 21 ottobre). A un primo sguardo, lâ??installazione Ã¨ delle piÃ¹ tradizionali:
le sculture sono esposte al centro del grande spazio centrale, mentre una serie di fotografie corrono lungo le
tre pareti disponibili. Ma presto emerge il cortocircuito fecondo tra lâ??elemento scultorio e quello
fotografico.

 

Ben disposti a terra (Sandstars) e nelle griglie fotografiche riconosciamo una miriade di oggetti di scarto.
Due i luoghi di provenienza. Il primo (Astroturf Constellation) Ã¨ un tappeto erboso artificiale sul Pier 40 di
Manhattan, non lontano dal quartiere di residenza dellâ??artista. Qui Orozco ha lâ??abitudine di giocare a
pallone ed esercitarsi a lanciare uno dei trecento boomerang della sua collezione. FinchÃ© il suo sguardo
cade a terra e si mette a raccogliere monete, etichette delle scarpe da ginnastica, pezzi di pallone da calcio,
lâ??involucro delle caramelle, chewing gum, fili annodati. Il secondo luogo di provenienza, la Isla Arena
nella Baja California Sur in Messico, Ã¨ legato alla terra di origine di Orozco. Si tratta di unâ??area costiera
selvaggia e protetta, unâ??alcova per le balene che si accoppiano, il loro cimitero, ma anche un enorme
deposito a cielo aperto di rifiuti industriali e commerciali, trasportati sulla terraferma dalle correnti
dellâ??Oceano Pacifico. Nella Isla Arena Ã¨ quindi difficile tenere distinta la natura dalla civiltÃ  delle
merci. La presenza dellâ??uomo, formalmente vietata, Ã¨ presente attraverso i prodotti che regolano i suoi
commerci quotidiani.
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Orozco

 

Come nel caso del Pier 40, lâ??Isla Arena Ã¨ un luogo familiare per Orozco. Nel 2006 aveva estratto dalla
sabbia lo scheletro di una balena (Mobile Matrix), esposto permanentemente nella biblioteca Vasconcelos di
CittÃ  del Messico. Nessuna nostalgia per i vecchi musei di scienze naturali: Orozco tratta lo scheletro allo
stesso modo in cui riassembla le due estremitÃ  della CitroÃ«n DS (1993) dopo averla tagliata a metÃ  e
divelto la sezione centrale come fosse il ripieno di un sandwich, o, ancora, allo stesso modo in cui disegna
pazientemente un reticolo di quadrati bianchi e neri su un teschio umano, creando un oggetto a metÃ  tra il
disegno e la scultura (Black Kites, 1997). Sullâ??isola Orozco torna quindi sui propri passi, ma questa volta
non sono le ossa di animali morti a interessarlo ma i rifiuti industriali. In tutto ne raccoglie 1.188: oggetti di
legno, metallo, vetro, carta, plastica, polistirolo espanso; bottiglie, lampadine, boe, remi da barca, pietre,
corde, gomme, attrezzi e utensili di ogni sorta, alcuni difficili da identificare â?? schegge di manufatti
smembrati, rifiuti di rifiuti.

 

MORFOLOGIA. Gli oggetti prescelti giacciono sul pavimento del Guggenheim, cosÃ¬ come Orozco li ha
trovati tra la sabbia e le rocce. Non sono esposti su un piedistallo allâ??altezza del nostro sguardo, come se
fossero modellati dallâ??artista. Il gesto di trasceglierli in mezzo a migliaia di rifiuti, di raccoglierli, di
collezionarli, di esporli non ne altera la loro natura. Lo scarto Ã¨ dato invece dalla loro disposizione, ovvero
da una spinta morfologica; questa ha il vantaggio di includere ciÃ² che resterebbe altrimenti trascurato,
cosÃ¬ come di spazzar via lâ??approccio cronologico e gerarchico della narrazione storica. Scrupolosamente
ordinati per colore, forma e materiale, i rifiuti diventano parte di un enorme collage, di una scultura
polimaterica, di un dripping orizzontale a tre dimensioni. Ã? su questo punto decisivo che la fotografia viene
a completare la scultura. Le immagini che scorrono sulle pareti man mano che compiamo il periplo
dellâ??installazione non sono la mera documentazione visiva dellâ??operazione di raccolta, ma una parte
integrante della scultura. Non Ã¨ una mostra di scultura e di fotografia ma unâ??unica installazione
composita, articolata in una parte fotografica e una scultoria. A differenza degli oggetti disposti sul
pavimento, quelli alle pareti sono isolati, fotografati in primo piano e disposti in tredici griglie, ciascuna
composta da novantanove foto. Realizzata nello studio, questa fase rende lâ??installazione leggibile come un



gigantesco atlante tellurico e industriale, con cui Orozco si Ã¨ confrontato sin dai suoi esordi, come
dimostrava tra lâ??altro la retrospettiva mid-career tenuta al MoMA di New York nel 2009.

 

 

Orozco

 

CINEPLASTICA. Artista globetrotter per eccellenza, Orozco ha ereditato dagli anni sessanta-settanta,
lâ??idea della dislocazione come pratica artistica. CosÃ¬ si sbarazza in un solo colpo del lavoro dâ??atelier e
delle pareti della galleria. Non si tratta di un superamento della percezione ma di una sua intensificazione.
Infatti ciÃ² che la promenade combatte non Ã¨ la centralitÃ  della visione ma lâ??immobilitÃ  coatta
richiesta allo spettatore da tempi lontanissimi. In Marcher, crÃ©er. Deplacements, flÃ¢neries, dÃ©rives
dans lâ??art de la fin du XXe siÃ¨cle (Paris 2002), Thierry Davila ha parlato al proposito di â??cineplasticaâ?
•, un termine ripreso da un articolo del 1920 consacrato al cinema dallo storico dellâ??arte Elie Faure e che
indica una plasticitÃ  del e in movimento. Assieme a Orozco, Davila convoca The Naked City (1957) di Guy
Debord; Francis Alys con il suo video del cubo di ghiaccio trasportato per nove ore per le strade di CittÃ  del
Messico fino alla sua completa liquefazione (Paradox of Praxis, 1997, sottotitolo: Sometimes Making
Something Leads to Nothing); Erwin Wurm e le sue One Minute Sculptures (1997-8) che documentano esseri
umani impegnati con oggetti quotidiani in azioni minime, ridicole e assurde, e che per un breve lasso di
tempo si mettono in posa, realizzando le sculture piÃ¹ effimere nella storia di questo medium; senza
dimenticare infine i nostri Stalker.

 



Brassai

 

SCULTURE INVOLONTARIE. Ma Asterisms non Ã¨ solo figlia della Land art. Girando per il Guggenheim
mi convinco che si riallaccia in realtÃ  a uno dei momenti piÃ¹ decisivi per comprendere il destino della
scultura contemporanea, poco evocato a proposito di Orozco. Mi riferisco alle Sculture involontarie



realizzate da BrassaÃ¯ con la collaborazione di DalÃ¬ e pubblicate sulla rivista â??Minotaureâ?• nel
dicembre 1933. Si tratta di una serie di foto in bianco e nero di minuscoli objets trouvÃ©s: la pasta
dentifricia, la scaglia di sapone, il tozzo di pane, il batuffolo di cotone, il biglietto spiegazzato della metro
ripescato dalle tasche dei pantaloni. CosÃ¬ arrotolato, cosÃ¬ modellato dalla mano umana â?? come My
Hands Are My Heart (1991) di Orozco â?? ricorda una scultura astratta. Alienata dallâ??intervento
fotografico, soprattutto dal primo piano e da un gioco controllato di luci e ombre, assume involontariamente
una forma estetica.

 

Brassai

 

In linea con la prospettiva surrealista di â??Minotaureâ?•, BrassaÃ¯ considera i prodotti della modernitÃ  con
uno sguardo etnografico: li distanzia dalla realtÃ  circostante per proiettarli in un mondo immaginario e
arcaico che soltanto la fotografia Ã¨ in grado di riappropriare e avvicinare a noi. Esempio magistrale di
astrazione surrealista â?? che trova sempre nella figura la sua ispirazione â?? anticipa anche lâ??arte
concettuale, se pensiamo che queste sculture esistono solo sulle pagine della rivista. Il cortocircuito tra le
merci e gli oggetti di culture non occidentali Ã¨ reso piÃ¹ straniante dalle didascalie di DalÃ¬. CosÃ¬
diventano appieno, come si esprime DalÃ¬, â??objets Ã  fonctionnement symboliqueâ?•: da queste sculture
sprigiona insomma lâ??inconscio. Una vera e propria sfida che pochi artisti hanno saputo raccogliere â??
come Giacometti e Picasso nelle sculture degli anni trenta â??, se pensiamo che la figura umana era ancora il
modello dominante della scultura.
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Come ha osservato Georges Didi-Huberman in Ninfa Moderna. Saggio sul panneggio caduto (Milano 2004)
â?? un libro attraversato dallâ??idea deleuziana della piega come matrice dellâ??informe â?? Ã¨ proprio
BrassaÃ¯ a fotografare le sculture di Picasso degli anni trenta, realizzate spiegazzando dei fogli di carta da
giornale. Di alcuni esiste anche il calco in gesso. Oggetti manufatti in cui pertanto la presenza della mano
resta invisibile: â??Senza intervenire direttamente, ha lasciato le figure modellarsi da sÃ©â?•, scrive
BrassaÃ¯ nel suo diario. Nelle stesse pagine BrassaÃ¯ non manca di annotare il suo stupore davanti alla
metamorfosi in atto nellâ??atelier di Picasso. Come Ã¨ possibile che da un semplice brandello di carta da
giornale possa scaturire un oggetto monumentale quanto la muraglia cinese o una montagna rocciosa? Tali
sono anche le sculture involontarie di BrassaÃ¯.
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ATLANTE. Alla muraglia cinese e alla montagna Orozco preferisce ricorrere alle metafore celesti:
lâ??asterismo del titolo della mostra Ã¨ un sinonimo di costellazione, Sandstars ricorda Stardust, la polvere
di stelle e cosÃ¬ via. Gli oggetti banali e decontestualizzati che compongono la sua installazione scultoria e
fotografica sono cosÃ¬ â?? altro termine astrale utilizzato da Orozco â?? delle meteoriti cadute sul pianeta
terra. Oggetti caduti e caduchi: lâ??intervento artistico â?? o, meglio, geologico â?? di Orozco si limiterÃ 
allâ??operazione contraria, quella di raccogliere questi oggetti. Certo, questo gesto da collezionista di objets
trouvÃ©s, da chiffonier benjaminiano che raccatta i residui dello spazio urbano accumulatisi ai margini della
strada, non Ã¨ sufficiente per compiere il percorso opposto â??per monstra ad astraâ?•. Non Ã¨ questo il
compito dellâ??arte contemporanea nÃ© di quellâ??atlante tellurico e industriale in cui Orozco riconosce il
suo lavoro.

 

MEMORIA. Che Orozco torni una seconda volta sullâ??Isla Arena e che questa non sia lontana dai luoghi
della sua infanzia Ã¨ una spia preziosa per comprendere meglio il suo impulso a raccogliere e sistemare
oggetti in una griglia, a fare della morfologia una pratica artistica. Che questa ricerca di ordine nella congerie
delle merci espulse dal circuito industriale di produzione-e-consumo sia in grado di risvegliare la memoria
infantile o di facilitare una delle sue innumerevoli riscritture? Asterisms sarebbe allora la riprova che le
sculture involontarie di BrassaÃ¯ sono anche un espediente per riattivare la memoria involontaria. E a
proposito di riattivazione della memoria â?? che mi sembra sempre piÃ¹ imporsi come un tema sotterraneo
della scultura di Orozco â?? Asterisms mi porta a unâ??associazione, lâ??ultima, con Waste Not,
unâ??installazione dellâ??artista cinese Song Dong.
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Ã? composta da oltre 10.000 oggetti conservati dalla madre nel corso di cinquantâ??anni di regime cinese;
dai tubetti di dentifricio alle scarpe vecchie, tutto viene conservato in vista di un futuro riutilizzo in un
momento di difficoltÃ  economica. Se le prime installazioni sono realizzate dallâ??artista assieme alla madre,
con la recente scomparsa di questâ??ultima Song lavora assieme alla sorella e alla moglie. Le reliquie di
famiglia sono assemblate in modo diverso a seconda della conformazione dello spazio e dellâ??occasione
espositiva. Ã? cosÃ¬ che i membri della famiglia Dong riattivano, mettono in immagine e condividono le
tracce della loro memoria individuale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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