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Abbiamo deciso di dedicare un piccolo speciale al nuovo film di Matteo Garrone, Reality.

 

A parlarcene sono Roberto Manassero, Roberto Marone e Lorenzo Rossi.

 

 

 

 

Più dell’eclatante inizio del film, che ricorda Hitchcock nella forma e Fellini nel contenuto, il vero momento
simbolico di Reality arriva alla fine, quando Luciano scala l’impalcatura della scenografia del Grande
Fratello e a ogni passo fa cadere a terra delle assi, come se togliesse il trucco al mondo. Il campo lungo da cui
è ripresa la scena tradisce un vago moralismo nello sguardo di Garrone, ed è opposto alla vicinanza con cui
fino a quel punto ha filmato i protagonisti della sua Napoli inesistente e bellissima. Ma Reality è un film
contraddittorio, la sua forza e la sua debolezza stanno l’una accanto all’altra.

 

Reality vorrebbe essere un film pasoliniano, a contatto con l’anima popolare di quell’Italia che un tempo
agonizzava nella fine del mondo contadino e ora, sempre agonizzante ma agiata, si culla nel sogno della
visibilità televisiva; Garrone ama i suoi personaggi, li segue e li filma con la passione che meritano. Ma il suo
film, più che mettere in scena un’elegia popolare, racconta la dissoluzione di un immaginario di cui le
scenografie cadenti sono il simbolo e di cui anche il cinema fa parte, da Fellini in giù passando per Ferreri e
per l’appunto Pasolini.

 

In Reality la tv non è la causa ma l’effetto di una saturazione di immagini alla quale lo stesso Garrone, che
assembla citazioni come un bricoleur, non riesce a trovare uno sbocco. Il suo legame con il cinema italiano è
autentico, ma se la forma equivalente di quella lingua citata e un tempo condivisa è oggi la tv, allora la
risposta adatta non sono né il controcanto all’egotismo mediatico allestito dal benefattore Luciano, né
l’accusa all’estetica del buco della serratura. La risposta sta nella riappropriazione dei propri simboli da parte
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di un paese nel quale nemmeno più la casa, un tempo luogo del cuore, è cosa privata; la risposta sta
nell’uscita di scena di Nando Paone, il dipendente di Luciano che rimasto senza lavoro si prende sottobraccio
una statua della Madonna e se ne torna a casa. Quel gesto malinconico e tragico risarcisce il popolo italiano
di decenni di ritratti in buona fede, ma poco sinceri.

 

Il popolino bue, oggi coccolato dalla tv come un tempo raccontato dal neorealismo rosa, non è mai esistito
come soggetto di un cinema popolare, ma solo come oggetto di uno sguardo distante. E nemmeno le
interpretazioni sociologiche del Grande fratello hanno saputo inquadrarlo. Il popolino bue non si è mai
mostrato, ma al contrario si è nascosto in un altrove che Pasolini cercava nelle periferie sottoproletarie e che
lo stesso Fellini vagheggiava dietro la ludica disperazione dei suoi vitelloni. Di fronte alla finta elevazione
promessa dai reality, dunque, la vera scelta è tra l’adesione e la rinuncia, non tra la fama e l’oscurità. Ma
Garrone non sa scegliere, mette in campo il suo popolo e lo guarda dissolversi nel bianco.

 

Fortuna che trova quell’immagine meravigliosa della Madonna sottobraccio, che ricorda quella che Fellini
nella Dolce vita faceva calare dall’alto e che ora qualcuno ha saputo trafugare, in rivolta contro se stessi e
contro l’idea stessa di cinema celebrata da un film contraddittorio e chissà quanto volutamente irrisolto.

 

Roberto Manassero

 

 

 

Reality è ovviamente un film sul rapporto fra realtà e finzione, ma non sarei così sicuro che c’entri soltanto la
tv. Mi viene da pensare che in questo la tv sia solo una leva di meccanismi altrimenti già noti: l’idolatria, il
sogno, il riscatto. Il guerriero esile che vuole diventare Achille, senza essere un semidio. Come gli infiniti
ragazzi che dedicano la vita per fare i calciatori, i musicisti, le showgirl, e chi più ne ha più ne metta,
pescando dall’enorme calderone di falsi miti indotti altrove.

 

Se in Reality al posto del grande fratello ci fosse un’altra leva di riscatto socioeconomico probabilmente il
film starebbe in piedi lo stesso. Perché in fondo la follia dei media non sono solo i media stessi, e la loro
innata tendenza a confondere il reale con la finzione, ma soprattutto la incontrollabile capacità di creare vacui
idoli. Falsi desideri e idiote speranze.

 

In fondo la seconda metà del ‘900 (televisiva) ha creato una certa nota quantità di miti, ma se proviamo a
spostare il media (internet) del primo decennio 00, finiamo per trovarne di nuovi: la creatività, capacità
imprenditoriale, opportunità, rischio di impresa, self-made man, startup, innovazione, eccetera.



 

E se fosse un film del 2040 Luciano non sognerebbe di finire in tv a ballare la salsa, ma di presentare qualche
app in un keynote. Alla luce di applausi scrocianti, e borsa in visibilio.

Togli la televisione, e rimane lo stesso gioco perverso; finché non smettiamo tutti di mettere la luce delle
nostre speranze su un gradino più alto delle gambe dell’uomo. E della realtà.

 

Roberto Marone

 

 

 

Il celebre palindromo latino “in girum imus nocte et consumimur igni”, secondo taluni, starebbe a designare
la vita della falena, l’animaletto notturno che, irresistibilmente attratto dalla luce del fuoco e volando vicino
alla fiamma, finisce inevitabilmente per bruciare. Mentre Guy Debord, che la massima in oggetto la pone
come titolo di un suo film del 1978, ne individua il significato in una sorta di imbarbarimento cui, quella che
lui chiama la “società dello spettacolo” – ovvero noi tutti –, è soggetta a causa dell’uso smodato che fa dei
prodotti di consumo in generale e, nello specifico, per colpa della cattiva influenza che i media (cinema e
televisione su tutti) hanno sulla società stessa.

 

Secondo Debord la frase tradurrebbe in modo perfetto e inequivocabile il senso labirintico e senza via
d’uscita dell’agire perverso cui la logica produzione-consumo spinge gli individui. Un dedalo, cioè, che
costringe a ripercorrere la stessa via (come il meccanismo del palindromo, appunto, evidenzia) e a ricorrere
all’infinito entro la medesima dimensione mentale, significante e culturale. Ecco perché crediamo che in
fondo Reality sia un film sulla società dello spettacolo prima ancora che sull’Italia e sul berlusconismo, ed
ecco perché siamo convinti che sia, ancora prima di questo, un film sulle falene che bruciano. Un’opera
palindromica, cioè, nella quale il labirinto non è dato solo dalla coincidenza visiva che c’è tra l’inizio e la
fine, ma la cui struttura appare smontabile, intercambiabile e concettualmente ricollocabile in infiniti universi
di senso.

 

E se la televisione assume il ruolo di infernale macchina di corruzione delle masse, è soprattutto per la
bravura di Garrone nel (de)costruire spazialmente il film e nel creare un clima allucinatorio quasi fiabesco,
che lentamente anche lo spettatore, come il protagonista Luciano, precipita in un turbine di paranoia, sospetto
e diffidenza a cui ogni elemento di realtà appare inesorabilmente estraneo.

 

Un atteggiamento che portato all’estremo diventa la testimonianza di quanto il labirintico e inesplicabile
modello televisivo che per tutto il film domina l’agire e il ragionare di Luciano non possa finire che per



trasferirsi completamente e integralmente dentro la sua testa.

 

Lorenzo Rossi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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