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Roland Barthes chiamava punctum, quel mistero in bilico tra razionalità e mistero
che rende ogni fotografia unica e irripetibile. A volte pare che anche le immagini
ne siano consapevoli, sembra che dicano: “Io sono questo: un corpo, un occhio,
uno strumento. Io mi chiamo Francesca Woodman, io sono Letizia Battaglia”,
come si può udire dalle fotografie delle due artiste, esposte nella mostra in corso
presso la galleria di Massimo Minini a Brescia.

 

Se è quasi impossibile scindere l’opera di Francesca Woodman dalla sua sorte,
silenzioso segreto che resta intimo e illeggibile, con Letizia Battaglia ho parlato. O
meglio è stata lei a parlare con me. Io ho saputo dire solo il mio nome. Poco prima
di uscire dalla galleria con un catalogo e la sua firma, mi ha detto: “Inizia a
fotografare. Non per gli altri, per te stessa”.

 

 

Letizia Battaglia, Il gioco del killer, Palermo 1982 e Rielaborazione (Il gioco del Killer, Palermo 1982), 2012.
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È così che ho cominciato a cercarla nelle sue immagini: fra i muri con i segni dei
proiettili, tra i visi delle madri in lacrime ai funerali dei loro figli, nelle aule dei
tribunali, sugli scenari degli omicidi di mafia nella Palermo in cui imperversavano
le cruente lotte che sconvolgevano la città.

 

Letizia Battaglia vi nasce nel 1935, ma il dato biografico è un’etichetta che non le
si addice: la sua vitalità e il potere della sua testimonianza trascendono i limiti
cronologici, non hanno tempo: Letizia Battaglia possiede ancora la luminosità
dell’adolescenza, l’“aura” – direbbero i lettori di Walter Benjamin – la capacità di
saper cogliere “un’intera storia in una sola immagine”, come ricorda Alberto
Roveri, quella di Palermo, a cui fa ritorno nel 1974, per lavorare come fotografa al
quotidiano L’Ora, negli anni in cui i sicari di Cosa Nostra hanno assassinato ogni
pubblico ufficiale che interferiva con gli affari della mafia.

 

“Sono incapace di lavorare con l’apparecchio fotografico in base a un concetto
intellettuale. Io vivo attraverso la macchina fotografica”, rivela in un’intervista a
Melissa Harris, “è un pezzo del mio cuore, un’estensione del mio intuito e della
mia sensibilità” e da quel momento le immagini di Letizia Battaglia non diventano
solo icone di una fotografia “partecipata”, in cui l’artista, sostiene Giovanna
Calvenzi, entra nelle situazioni alla maniera di William Klein, ma riescono a
testimoniare il suo intimo bisogno di giustizia, bellezza e innocenza, come
suggerisce la fotografia scattata da Franco Zecchin, suo compagno per molti anni
nella vita e nel lavoro.

 



Franco Zecchin, La moglie e le figlie di Benedetto Grado sul luogo dell’omicidio, Palermo, 11 novembre 1983,
in Letizia Battaglia, Passione, giustizia, libertà. Fotografie dalla Sicilia.

 

La donna in piedi di fronte al cadavere non rivolge gli occhi al suo riflesso nella
pozza di sangue, ma li spinge in un luogo fuori dall’immagine, rifiutandosi in tal
modo di identificarsi con la morte, un invito a “uscire dall’indice” affermerebbe
Philippe Dubois, a spezzare la relazione mimetica e speculare tra il soggetto, il
fotografo e la realtà rappresentata. Lo stesso impulso che Letizia Battaglia
traduce visivamente in una serie di opere realizzate dal 2003 ad oggi, definite di
volta in volta “Rielaborazioni”, “Spiazzamenti”, “Divagazioni”, molte delle quali
esposte a Brescia.

 

Cosa sono gli Spiazzamenti? Immagini leggibili, direbbe Mieke Bal, fotografie di
fotografie ricontestualizzate con un elemento eccedente: la metafora di una crepa
temporale “retrospettiva e prospettiva”, che sfida l’immobilità della mimesi e
suggerisce un nuovo messaggio da lasciare ai posteri.

 

Letizia Battaglia riproduce alcune fra le sue immagini più significative, le fa
stampare in grande formato e le fotografa nuovamente insieme a una modella
che interagisce con il soggetto: “È un po’ come rinnegare il passato” spiega



l’artista, o forse si tratta solamente di spostare il punctum: “il punctum non è più
il morto ammazzato o il bandito arrestato o la miseria estrema. Il punctum è
quello che io oggi metto davanti”.

 

 

Letizia Battaglia, Disperazione di una madre convinta che le abbiano ucciso il figlio, Capaci 1980, e Letizia
Battaglia, Rielaborazione (la madre crede le abbiano ucciso il figlio), 2005.

 

È questo ciò che si vede nella rielaborazione della madre che crede le abbiano
ammazzato il figlio, a cui Letizia dona un attimo di pace: la fotografia abbracciata
da una giovane donna, quasi a sciogliere nell’acqua quel dolore inenarrabile, così
come era venuto alla luce nella camera oscura, un fiore a consolare l’eternità
dell’istante e forse anche l’impotenza della stessa fotografa di fronte a quella
tragedia.

 

O come accade con la doppia rielaborazione sullo scenario del medesimo
omicidio. Anche qui la figura femminile – alter ego della fotografa – si pone come
ideale di salvezza: in un’immagine rivolge pietosamente l’ultimo sguardo al
cadavere, mentre tiene in una mano il lembo di un velo forse da porre sul quel
corpo senza vita; nell’altra, la mano di una giovane donna regge un ramo fiorito
da contrapporre all’albero secco, che Letizia evoca nella didascalia apposta alla
foto scattata quasi trent’anni prima.

 



 

Letizia Battaglia, La scena, con quell'albero rinsecchito e la luce quasi teatrale, mi parve surreale, ma l'uomo
era stato veramente ucciso qualche minuto prima, Palermo 1980, in Letizia Battaglia, Passione, giustizia,
libertà. Fotografie dalla Sicilia.



 

 

Letizia Battaglia, Rielaborazione (Chiara e l'uomo ucciso tra le cassette), 2009 e Rielaborazione (L'albero
secco), 2009.

 

E alla morte la fotografa risponde anche con il volto di Rosaria Schifani.
Emblematica è la rielaborazione del 2010, quella con il viso della vedova – una
maschera funebre divisa tra luce e ombra – accostato al busto di Eleonora
d’Aragona di Francesco Laurana e a quello di Marta, la nipote di Letizia Battaglia,
“tre donne dalla bellezza pura che dialogano protese verso un futuro
rappresentato dalla giovane età di Marta”, racconta Maria Chiara Di Trapani, che
dal 2006 lavora con la fotografa.

 

Lo stesso sguardo che compare sul volto della giovane donna in una recentissima
rielaborazione del 2012, tanto efficace da costituire l’esito tragico e ironico di
questa esperienza creativa: gli occhi rivolti senza alcun timore verso l’obiettivo,
che lasciano trapelare la consapevolezza di non poter cancellare il proprio
passato, simboleggiato dall’immagine del giovane killer – evidente mise en
abyme del medium fotografico e paradossalmente della violenza insita nell’atto
stesso di scattare una fotografia – e tuttavia si pone con la sicurezza di chi non
intende rinunciare al proprio futuro.

 



 

Letizia Battaglia, Rosaria Schifani moglie di Vito Schifani, assassinato nel 1992 insieme al Giudice Giovanni
Falcone e ad altri uomini della sua scorta, Palermo 1993, in Letizia Battaglia, Passione, giustizia, libertà.
Fotografie dalla Sicilia e Museo Abatellis. Tre donne. Dietro Rosaria Schifani 1993, Palermo 2010.

 

Quasi come se l’artista volesse suggerire che il futuro – interamente fuori
dall’immagine – coincida con lo spettatore catturato empaticamente dal gioco
dialettico delle immagini, anch’egli indotto a mettere in discussione il proprio
modo di guardare, a vedere a sua volta nella realtà che lo circonda un possibile
futuro da migliorare. Forse, direbbe Letizia Battaglia, proprio con la fotografia.

 



Letizia Battaglia, Tribunale di Palermo, 1998. Il magistrato Roberto Scarpinato con la sua scorta, durante gli
anni in cui fu Pubblico Ministero al processo contro Giulio Andreotti, poi assolto per prescrizione di reato,
Palermo 1998.

 

 

Le testimonianze di molte persone che hanno conosciuto Letizia Battaglia si
possono leggere nel saggio di Giovanna Calvenzi intitolato Letizia Battaglia. Sulle
ferite dei suoi sogni (Bruno Mondadori, 2010).

 

L’intervista a Melissa Harris si trova nel catalogo Letizia Battaglia, Passione,
giustizia, Libertà. Fotografie dalla Sicilia (Federico Motta Editore, 1999).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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