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a??Eralavigilia di Halloween...
|&??unica seccatura A" che un numero
impressionante di ascoltatori

s A" dimenticato che giorno eraa?e

(Orson Welles, 1938)

Oggi latrasmissione La Guerra dei Mondi di Orson Welles compie 74 anni. Tultti la citano come
|&2?esempio piAt eclatante del potere dei mediadi fasificare larealtA e condizionare le credenze del
pubblico. Oggi proverA2 a decostruire questo mito, cercando di chiarirei motivi delle reazioni del pubblico e
soprattutto cercando di rimettere in discussione una volta per tutte il falso mito del panico generalizzato che
questa trasmissione generA2,

Laseradi domenica 30 ottobre 1938, alle otto in punto, la Cbs trasmetteva in diretta La Guerra dei Mondi,
un radiodramma tratto da un romanzo di H.G. Wells e diretto dal giovane Orson Welles. |l programma
apparteneva alla serie di adattamenti radiofonici Mercury Theatre on air, in onda ormai da sedici settimane
senza che avesse ancora raccolto grande successo. La domenica sera, alla stessa ora, la Nbc mandavain onda
il piAt popolare Charlie McCarty Show e la Chs non aveva ancora trovato una ditta commerciale disposta a
sponsorizzare il programma di Orson Welles. La serie correvail rischio di saltare. Lo stesso Welles era molto
scettico sulla capacitA  del romanzo inglese di catturare 14?2?attenzione degli ascoltatori americani. |
giovedA- precedente latrasmissione il gruppo direttivo del Mercury Theatre (che comprendeva anche il
regista) si riunA- per ascoltare laregistrazione delle prove. &72Abbiamo una sola strada per far starein piedi
(uesta trasmissioned?, disse Houseman, il condirettore della Mercury, &2?Accentuare il piAt possibileil
realismo. Dobbiamo farla piA® vera, piA? credibile, con latecnicadei notiziari radiofonicia?. La
sceneggiatura venne rivista intorno a questa indicazione e riscrittainteramente in alcune parti. Si decise che
la storia dello sharco dei marziani sulla terra fosse raccontata sotto forma di giornale radio. Ma anche cosA-
aWelles non sembrava convincente. Poi venne |la sera della diretta.

PartA- lasigladel Mercury Theatre on air (un concerto per pianoforte di Ciaikovskij). PartA- il tradizionale
annuncio dellatrasmissione. PartA- |a?7introduzione alla storia, con la voce lenta e profonda di Orson
Welles: &??Noi oggi sappiamo che durantei primi anni di questo secolo creature dotate di menti piAt vaste di
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quella dell&?2uomo, eppure come lui mortali, osservavano attentamente dallo spazio il nostro mondo...&?.

L &??agenzia Crosley calcol A2 che quella sera 32 milioni di persone stessero ascoltando laradio...Poi la voce
anonimadi un annunciatore seqguA- a quelladi Welles, per leggere un normale bollettino meteorologico e
comunicare chei programmi sarebbero proseguiti con un collegamento con lasaladaballo di un ristorante di
New Y ork. Seguirono alcuni minuti d musica, poi una brusca interruzione: 8??Signore e signori,
interrompiamo questo programma...8?. Erail 1938, i giorni dellacris di Monaco, lavigiliadellaguerra. Alla
prima edizione straordinaria del giornale radio, che annunciava la??avvistamento di strani fenomeni sul
piante Marte, atri ne seguirono, fino all&??annuncio che delle misteriose macchine volanti erano atterrate nel
New Jersey. Lavoce di un cronistainviato sul posto irruppe nelle case degli americani: 8??Mio Dio,
dallé??ombra sta uscendo qualcosa di grigio, che si contorce come un serpente...lafollaindietreggia, porto il
microfono con me mentre parlo. Sto cercando un punto di osservazione. Vi prego di restare in ascolto.
RiprenderA2 a trasmettere fra qual che minutod?.. Poi intervenne il &22segretario degli Internia?, con un tono
ufficiale e noioso: &??Cittadini della nazione americana. Non cercherA2 di nascondervi lagravitA della
situazionein cui s trovail paese (8?) Riponendo tutta la nostra fede in Dio dobbiamo continuare
|&??esecuzione dei nostri doveri per opporre alla??invasore una nazione unita, coraggiosa e tutta consacrata
ala conservazione dell&?2umana supremazia su questa terrad?. Questo messaggio contribuA- notevol mente
ascatenareil panico. Migliaiadi famiglie abbandonarono le proprie case e s rifugiarono nei boschi. Molte
caserme della Guardia Nazionale furono prese da??assalto per ottenere dalla??esercito maschere antigas. In
acune cittadine del Sud 14?%intera popolazione si riversA2 nelle strade a pregare e cantare inni religios.
Intanto latrasmissione si avviava verso la conclusione: &?Vi parlo dal tetto del Broadcasting Building di
New York. | marziani si avvicinano. Si ritiene che nelle ultime due ore tre milioni di persone abbiano lasciato
lacittA per |e strade dirette anord...Evitate i ponti per Long Island, sono tremendamente affollati. Tutte le
comunicazioni con New Y ork sono state interrotte circa dieci minuti fa. Non esistono piAt difese. Il nostro
esercito A" distrutto. Questa puA2 essere |a?2ultima trasmissione. Rimarremo qua fino alafine. Le macchine
volanti dei marziani stanno atterrando in tutto il paese (...) Tutti corrono verso |&??East side. Sono migliaiae
cadono come topi. Il fumo haraggiunto Times Square. A? a cento metri dame...aquindici metri...&4%. Un
sospiro, un gemito, il rumore soffocato di un corpo che cade eil rotolare, sul cemento, del microfono: Morte
di un cronista, in diretta radiofonica.

Il giorno dopo i giornali titolavano: &??La guerraradiofonicadi Orson Wellesterrorizza gli Usad?.. Sei
settimane dopo |a trasmissione ancora veniva ritrovata gente attendata nel boschi per paura del marziani.
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La Hooper Rating Company calcol A2 che quella sera il programma radiofonico piAt seguito fu il Charlie
McCarty show con il 34.7% di share. Ma quando lo show finA-, il 12% di quel pubblico si spostA2 sulla Cbs
elo share del Mercury Theatre on air passA2 dal classico 3.6% al 15% nei primi venti minuti di trasmissione.
|| passaparola degli ascoltatori e le telefonate ad amici a parenti per avvertirli di accendere laradio (non A
avvenuto qualcosa di molto simile [§??11 settembre del 2001 con gli Sms?) contribuirono ad ampliare ancora
il numero degli ascoltatori portandolo a6 milioni.

Secondo il classico studio psicologico di Cantril sulle reazioni degli ascoltatori del radiodrammadi Welles,
di quei sei milioni circa un milione e settecentomila presero per verala??invasione dei marziani mentre un
milione e duecentomila circatra questi, non solo presero sul serio la trasmissione ma provarono sensazioni di
paura e di panico. Lo studio delle reazioni degli ascoltatori portato avanti da Cantril attraverso |&??analis
delle lettere a programma e una serie di interviste o ha spinto a concludere che la porzione di pubblico che
quella seradi Halloween credette allaveridicitA dello sbarco dei marziani lo fece per una serie di ragioni
che, secondo Cantril, S possono cosA- riassumere:

- Lanatura dellafiducia del pubblico nel mezzo radiofonico in SA©. La Guerra dei mondi fu trasmessain un
periodo in cui laradio aveva sostituito i giornali come fonte primaria di informazione.

- 1l grado di instabilitA politicadel tempo. Gli Stati Uniti stavano ancora uscendo dalla Grande Depressione
elacris della politica europea eral&??argomento da??attualitA di quei giorni. LasocietA americanaviveva
un periodo di insicurezza. Appena un mese prima (30 settembre) e trasmissioni erano state interrotte per dare
[&??annuncio dell&??accordo di Monaco . Eraun periodo di crisi: crisi economica, guerramondiale ale porte
e oralo sharco dei marziani, [8??ennesimo evento esterno, spiegA2 Cantril, al di fuori del controllo e della
comprensione dei singoli individui.

- Il contesto da??ascolto: molti si sintonizzarono tardi o per &??contagiod?s, invitati da conoscenti al telefono
aconnetters allaradio, fomentandos a vicenda



- 1l profilo psicologico e sociale del pubblico: Cantril ha riscontrato personalitA di ascoltatori molto piAt
propensi di altri acredere senzariserve, ascoltatori incapaci di fare uso di senso critico. In particolare, la
mancanza di senso critico A” stata riscontrata, nelle interviste fatte da Cantril, soprattutto in ascoltatori con
un minore grado di alfabetizzazione e limitato consumo culturale.

- L&?74lto grado di realismo della trasmissione. &72Non sembrava un radiodrammaé?., riferA- uno degli
ascoltatori al sociologo americano.

PerchA© i marziani erano credibili

L&??analisi e le conclusioni di Cantril sono sicuramente importanti perchA© rappresentano il pri mo studio
approfondito sulla psicol ogia dell&a??ascolto e hanno il pregio di aver saputo cogliere lacomplessitA delle
reazioni del pubblico radiofonico.

Mail fatto che un ascoltatore americano su tre quella sera abbia creduto allo sbarco del marziani non dipende
solo dalla psicologia degli ascoltatori e dal particolare contesto storico-politico degli Stati Uniti dell&??epoca.
Un dltro fattore determinante, poco illuminato dall&??analisi di Cantril, A" stato il particolare uso del
linguaggio radiofonico fatto da Orson Welles. La sceltadi trasferire il testo di Wells all&??interno della
cornice linguisticatipica di und??edizione straordinariadi un giornale radio ha contribuito notevolmente alla
credibilitA del falso evento.

L &??ascoltatore abitudinario della Cbs che avesse seguito il radiodramma di Welles fin dalla??inizio con
attenzione costante avrebbe avuto piA® occasioni per rendersi conto di essere di fronte ad unafiction
radiofonica. Il programma era disseminato di segnali linguistici e narrativi che indirizzavano
|&??interpretazione verso lafiction: per ben quattro volte, durante il programma, venne ripetuto il jingle del
programmain cui si specificavacheil Mercury Theatre on air presentavaLa Guerra dei mondi di H.G.
WEélls. Inoltre era del tutto improbabile, con i mezzi tecnici di allora, che uno studio radiofonico potesse
collegarsi con un pilota da??aereo e mandare in onda la sua voce. Inoltre, molti dei nomi di luoghi della
storia erano stati cambiati. 1| capo della Cbs Davidson Taylor e lasquadra di avvocati dellarete avevano
costretto gli autori ad intervenire sul copione, apportando ben 28 modifiche a nomi propri, per paura che
fossero troppo redlistici. Mai nomi che li avevano sostituiti rimanevano molto simili agli originali,
soprattutto se pronunciati e non letti. Langley Field divenne Langham Field. Princeton University
Observatory divenne Princeton Observatory e la Guardia Nazionale del New Jersey divenne laMiliziadi
Stato.

Inoltre, gli ascoltatori dubbiosi dellaveridicitA della trasmissione potevano tentare di verificarne
|&?7attendibilitA andando allaricercadi altre fonti: cambiare stazione radiofonica per controllare se qualcun
altro ne stava parlando, telefonare a qual che conoscente nel New Jersey o nel luoghi dello &??sbarcoa?e. In
effetti, la maggioranza degli ascoltatori quella sera arrivarono a concludere che quello sbarco fosse soltanto
unafinzione. Matutti, anche i &??non credentia?., si domandarono per almeno un secondo, se stesse
accadendo davvero. E se qualcuno continuA2 a crederci fino allafine del programma fu anche perchA©
Welles avevaricreato la copia quas perfetta di un giornale radiofonico del tempo. Nonostante le



incongruenze (il pilotacollegato viaradio) ei segnali (il jingle della serie), bastarono pochi elementi
fortemente verosimili arendere il racconto reale alle orecchie degli ascoltatori. Il primo elemento di realismo
che ha contribuito a mettere in discussione lo statuto di finzione del programmaA” stato |&?7interruzione
dellamusica da parte del bollettino informativo. All&??epoca queste interruzioni erano molto frequenti: la
crisi europea e |a??avanzata del nazismo erano notizie di attualitA ei network americani interrompevano
SPesso musica e soap opera per raccontarne gli sviluppi. 1l secondo elemento A™ stato 1872uso
dell&??autorevol ezza del|a??esperto (1a??astronomo dell&??Osservatorio di Princeton). Un altro elemento,
fondamentale, A" stato 14?%intervento dellavoce del ministro degli Interni, imitata alla perfezione nei toni e
nel ritmo da un attore. Laradio all&??epoca erail piAl importante mezzo di informazione e la gente era
abituata ad informarsi tramite essa. L&??attendibilitA delle notizie trasmesse dalla radio non era solita essere
messa in discussione. Tutti questi elementi e, piAt in generale, la scelta della radiocronaca come registro
linguistico per adattare il romanzo di Wells alaradio, hanno giocato un ruolo determinante
nell&??attribuzione dello statuto di veridicitA da parte degli ascoltatori.

Attention! La radio ment!

Il caso de La Guerra dei Mondi A importante perchA© per la primavolta unafiction vestivai panni della
realtA . Wellesfu il primo ad attraversareil confine trafinzione erealtA nei media e ettronici, aromperela
sacralitA del reale, amostrare cheil re eranudo. Consapevolmente o meno, dimostrA2 che i media potevano
mentire e mostrA2 a tutto il mondo quanto fosse pericoloso creder loro senza riserve. Welles fu anche il
primo atradire il patto implicito tra autore e |ettore/ascoltatore di una storia, ovvero quella 8??sospensione
della??incredulitA &2 che permette a chi ascoltallegge una storia di giocare al &22come sed?, di fare finta che
siavero per poter provare il piacere estetico della storia. La sospensione dell&??incredulitA A™ un atto
consapevole del lettore, che riconosce |0 statuto finzionale della storia che ha di fronte ma decide di crederci,
per poterne godere appieno, per provare le emozioni che quella storia porta con SA©. Gli ascoltatori che
credettero allo sbarco dei marziani quella seradi Halloween non furono in grado di riconoscere gli elementi
di finzione della trasmissione; riconobbero solo gli elementi di realtA e provarono panico perchA®© per loro
guella trasmissione non era un gioco (a??Giochiamo a credere che gli alieni sono sbarcati sullaterrag?).
Possiamo dire che non riconobbero le regole del gioco, che non seppero stare a gioco. Maaloro discolpava
detto che per loro quello era un gioco con regole nuove: non credevano che qualcuno potesse imitare lavoce
del ministro degli Interni; non credevano che un giornalista potesse annunciare falsi eventi. Non credevano
che laradio potesse mentire. Fino aquellaseradel 1938 il confinetrafinzione erealtA erachiaro: gli
ascoltatori credevano di poter riconoscere il racconto dellarealtA (le notizie, i giornali radio) dal racconto
finzionale (il radiodramma, la soap opera). Welles mescol A2 i linguaggi dei due generi ed aprA- lastradaa
un lungo e mai terminato processo di ridefinizione del confine trafinzione e realtA . Da quella serain poi
quel confine ha preso sempre piAt ad assomigliare a un territorio di frontiera. Latelevisione primaei nuovi
media digitali poi, hanno notevolmente contribuito a rendere quel confine sempre piAt sottile.

Se A" vero cheil pubblico non A" piAt ingenuo come all&??epoca di Welles e 14224l fabetizzazione al
linguaggio dei media A" globalmente cresciuta, A" anche vero che le tecniche di sofisticazione del reale sono
sempre piAt complesse e ancora oggi capita che anche il pubblico piA! preparato non riconosca subito il
confine trafinzione e redtA . Ladefinizione del confine trafiction erealtA A" in continua evoluzione e
dipende dalla continua negoziazione tra autore e lettore. Ogni volta che le due parti raggiungono un accordo
tacito sul quale fondare la propria sospensione dell&a??incredul itA , c&??A" qual cuno che rimette in
discussioneil confine, lo riattraversa, lo rende di nuovo frontiera. La colpa, se di colpa vogliamo parlare, non



A" solo degli autori. Entrambe le parti spingono per lamessain discussione di questo confine. Per 1a2?autore
lasfida A" quelladi inventare un nuovo modo per intrattenere il pubblico, sperimentare fin dove il linguaggio
dei media puA2 spingersi. Per il pubblico &?? almeno per quello piAl &?2espertod?, alfabetizzato ai media
a??la spintaa mettere in discussione il confine viene dal bisogno estetico di continuare a provare emozioni,
dal bisogno di giocare alla??antichissimo gioco del &??Facciamo finta ched?. Questo pubblico &?7espertoéd?e,
che ben conosce il meccanismo della 8??sospensione del dubbio&?e ha appreso le regole del gioco e sachei
media possono mentire. Per mantenere lo stesso livello di &?2immersioned?e estetica ed emotivain unastoria
questo pubblico ha bisogno di nuovi stimoli linguistici, di nuovi giochi con regole ancora piA* complesse.
Ma ancora oggi, esattamente come nel 1938, esiste un pubblico che crede ancora senzariserve nel media
(&??mancante di senso criticod?, direbbe Cantril) e non sariconoscere il confinetrafiction e realtA . |
contenuti mediali che mettono in discussione questo confine, oltre al ruolo primario di fare del buon
intrattenimento, hanno anche il ruolo secondario di educare (allenare) il pubblico &??7ingenuo&? alle trappole
del linguaggio mediale.

Conclusioni

Sono passati 70 anni dall&??esperimento di Orson Welles. 11 mondo A" cambiato. [| mondo dei media A"
cambiato. Laradio, il piAt vecchio medium del novecento, concede sempre piA? terreno ai nuovi media. Gli
abitanti delle societA tecnologicamente avanzate devono farei conti con un mondo iper-mediatizzato, con
unareatA prismatica. La??esperienzadel mondo reale A" sempre piAt spesso mediata da diverse forme di
comunicazione e di linguaggi. Mai come in questo momento storico abbiamo avuto a disposizione cosA-
tanti strumenti per accedere arealtA molto lontane danoi: canali satellitari che portano il mondo in casa, siti
internet dove leggere |a?2ultima edizione del New Y orker, blog per informarsi sulla situazione in Iran,
migliaiadi video amatoriali e informazioni prodotte dasingoli cittadini. In un mondo cosA- abbondante di
racconti sullarealtA circostante paradossalmente larealtA , quella non mediata, correil rischio di
estinguersi: rischiamo di ritrovarci in un mondo de-realizzato, un mondo acui A" stata sottratta la realtA per
farlariaffiorare, adeguatamente filtrata, sugli schermi che, in misure diverse, hanno preso possesso del nostro
habitat. &2?Quel che ci offrono le comunicazioni di massanon A~ larealtA , malavertigine dellarealtA &.

L&?7intuizione di Baudrillard A" ancora piA! vera oggi, nella??epoca dellariproducibilitA elettronica. La
vitadi 422clausurad?s condotta dagli abitanti della postmodernitA chiusi all&??interno dei limitati orizzonti
dellapropriasfera privata, A" apparentemente 427 iberataé?e dalla 4?2finestra sul mondoa? offerta dai media.
Il rischio piAt grande A" che questa finestra - questo simulacro e ettronico del mondo (carico di &?2ffetti di
realtA &2 - venga considerata piAt veradel vero, piAt reale dellarealtA . Questo rischio esiste da sempre,
da quando sono stati inventati i media. Esisteva ai tempi di Welles, quando un americano su sei credette alla
radio e non a quello che vedeva fuori dalla finestra (non elettronica) di casa sua, ed esiste ancora piAt forte
0ggi, in un mondo in cui i contenuti mediali alimentano sempre piAt |&2%esperienza del quotidiano, i media
sono aumentati e si sono ibridati traloro ei linguaggi mediali si sono raffinati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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