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La vecchia foto di Giuseppe Grillo, in arte Beppe, che emerge dagli Archivi Farabola, ci mostra il comico in
abito di scena, tra Superman e il Mago ZurlÃ¬, lâ??extraterrestre e il pupazzo infantile. Unâ??immagine di
altri tempi, che ci rivela qualcosa di importante circa il carattere profondo di questo attore, nato a Savignone
in provincia di Genova nel 1948. La sua Ã¨ una lunga carriera che parte da un teatro-cabaret del capoluogo
ligure, Lâ??Instabile, per arrivare al Movimento Cinque Stelle, passando per una serie quasi interminabile di
trasmissioni televisive, spettacoli teatrali, film.
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Tuttavia in Grillo sembra agire qualcosa che va al di lÃ  della figura del semplice attore, cosÃ¬ da collocarlo
nellâ??universo dei trickster, figura che gli antropologi e i mitologi chiamano il â??briccone divinoâ?•:
personaggio mitologico appartenente a un tempo al regno animale e a quello umano, al novero degli dÃ©i e



a quello degli uomini. Dio del passaggio tra lâ??alto e il basso, il dentro e il fuori, il sublime e lâ??abietto, tra
la follia e la ragione, il trickster prende le forme dellâ??idiota creativo, del saggio buffone, del bambino dai
capelli grigi; Ã¨ il continuo dissacratore.

Un critico teatrale, Oliviero Ponte di Pino, ha scritto che solo un osservatore distratto potrebbe scambiare
Grillo per un comico, mentre si tratta di un â??realistaâ?•, poichÃ© si limita a raccontare quello che sta sotto
gli occhi di tutti, dato che la nostra realtÃ  italiana Ã¨ assolutamente esilarante. Vero. Ma il realismo di cui
Ã¨ portatore Grillo possiede un tratto magico e inafferrabile, che mobilita forze non facilmente comprensibili,
le quali traggono la loro origine da elementi reconditi posti al di fuori del campo razionale, per cui la realtÃ 
stessa, quella che il comico-trickster agisce nella scena mediatica, Ã¨ al di lÃ , o forse al di qua, degli schemi
tradizionali della politica.

 

Per questa ragione la sua comparsa nel teatro della politica italiana ha spinto molti ad accostarlo a Silvio
Berlusconi, a Sua Emittenza, al Cavaliere, al Primo Ministro dei Bunga Bunga. Entrambi ci fanno balenare
una visione del reale che non si puÃ² facilmente imbrigliare dentro le categorie consuete, e che ha nel corpo
il suo riferimento piÃ¹ evidente. Entrambi possiedono quello che si puÃ² definire â??lo spirito animaleâ?•: un
ampio spazio dâ??irrazionalitÃ  che attinge alle zone profonde dellâ??inconscio collettivo e le mobilita sulla
scena pubblica. Ma mentre nellâ??ex presidente del Consiglio lâ??aspetto oscuro, se non proprio nero, era
ben evidente, nonostante i tentativi di farlo scomparire dietro al luccichio del denaro e del sesso facile, in
Grillo la natura animale della sua forza si mostra immediatamente ed Ã¨ tuttâ??uno con la sua identitÃ  di
â??briccone divinoâ?•. Nel folclore il trickster appare un personaggio ambiguo, scaltro mentitore, che riesce
sempre a farla franca, a uscire sano e salvo dai garbugli piÃ¹ intricati senza subire alcun danno.



Grillo, del resto, possiede anche lâ??aspetto fisico del trickster: corpo corto e tozzo, testa riccioluta, sguardo
provocatore, occhi roteanti e fulminanti, tendenza al mascherone. Sul palco nei comizi - come in precedenza
in televisione e a teatro - egli distorce i lineamenti nella tensione del grido; con le mani compie gesti
convulsi, caricando il corpo di unâ??energia che lo obbliga a piegarsi, a incurvarsi in avanti. Le mani sono
infatti lâ??elemento centrale della sua gestualitÃ  carnevalesca, da Arlecchino, senza tuttavia possederne la
leggerezza. Ricorda lo Zanni della antica commedia - fool e clown -, ma anche Pulcinella: la comicitÃ  come
derisione, abbassamento dellâ??avversario, Ã¨ la sua arma migliore che suscita lâ??immediata simpatia e il
riso nel pubblico degli spettatori. In Grillo la Commedia dellâ??arte, archetipo insuperabile del nostro
carattere nazionale, celebra il suo immancabile ritorno.

 

 

Il trickster raccontato dai miti Ã¨ abile, vorace, eccessivo, imprevedibile; mette in moto cambiamenti inattesi:
ingarbuglia le cose, le complica, poi le scioglie in un attimo, con un gesto, aiutato dalla sua natura animale.
La cosa piÃ¹ interessante di questa figura mitologica, presente nei miti dei Pueblo come nella nostra
letteratura (Pinocchio Ã¨ senza dubbio un trickster), Ã¨ quella di distruggere lâ??ordine precedente e di
crearne uno nuovo e inatteso. Sul palco Beppe Grillo urla, strepita, minaccia; i suoi comizi - monologhi
assoluti - hanno il ritmo di un rito ossessivo che, mentre spaventa una parte dellâ??uditorio,
contemporaneamente provoca grandi entusiasmi e fa vibrare la corda isterica delle folle.

 

In Sicilia, dopo lâ??attraversata a nuoto dello Stretto, performance personale fondata sul corpo, lÃ  dove
nelle esibizioni sul palco emergono soprattutto la voce e il gesto, si sono aggregate di cittÃ  in cittÃ  folle
sempre piÃ¹ numerose, segno di una frenesia popolare che nessun politico riesce oggi a suscitare, fenomeno



dâ??eccitazione collettiva degno delle feste religiose. E i dati delle elezioni nellâ??Isola di ieri confermano
che lâ??ex attore comico ha intercettato gli spiriti animali; per quanto la lettura del voto possa apparire
complessa, la vittoria del Movimento Cinque Stelle Ã¨ inoppugnabile.

 

Per trovare degli antecedenti al forma-Grillo bisogna rifarsi alle maschere del teatro romano, ai mascheroni
che appaiono sulla scena della Roma antica, ma anche al Miles gloriosus di Plauto o alle Atellane, da cui
derivano le maschere del nostro teatro. Per capire lâ??identitÃ  italiana, in cui Beppe Grillo sâ??inserisce con
la sua isteria compulsiva, bisogna perciÃ² ricorrere allâ??antico repertorio delle maschere: Arlecchino,
Pulcinella, Dottor Balanzone, Stenterello, Brighella, Gianduia, Colombina, Meo Patacca, Rugantino,
Sandrone, Tartaglia, ecc., che identificano le peculiaritÃ  dei caratteri locali, i luoghi comuni propri di ogni
paese o cittÃ . Si tratta di antichi stereotipi, ma anche di archetipi su cui si modella la nostra comprensione
delle diverse identitÃ  locali: i napoletani, i veneziani, i liguri, i torinesi, i bergamaschi, ecc.

 

 



Beppe Grillo Ã¨, dunque, al di lÃ  del suo possibile esito politico, prima di tutto una maschera. Nel nuovo
politeismo contemporaneo che ha preso il posto del cristianesimo tradizionale, la figura del â??briccone
divinoâ?• appare portatrice di una evidente amoralitÃ  (non immorale, bensÃ¬ priva di una precisa
moralitÃ ); secondo gli antropologi il trickster contemporaneo â??incarna e rappresenta quellâ??ampia
porzione della nostra esperienza in cui bene e male si intrecciano irrimediabilmenteâ?•.

 

Beppe Grillo non Ã¨ piÃ¹ solo, come ha detto una volta Aldo Grasso, il â??monello della televisione
generalistaâ?•; oramai Ã¨ la reincarnazione di Pinocchio nella sua versione di psicopompo e sciamano. Come
il burattino, che vuole trasformarsi in bambino, anche il Grillo-tickster possiede una natura dissociata: vuole
essere un capopopolo, ma al tempo stesso nega questa sua nuova identitÃ  politica. Non vuole perdere le sue
prerogative di â??briccone divinoâ?•, la forza magica che risiede in lui e che si comunica attraverso il
monologo del fool.

 

Un Beppe Grillo deputato Ã¨ un paradosso, come un Beppe Grillo Presidente del Consiglio, o della
Repubblica, Ã¨ una totale contraddizione. Il trickster puÃ² solo disordinare il mondo, non cambiarlo
razionalmente. La forza che lo alimenta e lo spinge Ã¨ anche il suo limite intrinseco.  

 

 

Versione aggiornata dellâ??articolo apparso su Lâ??Espresso.
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