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Lettera di Italo Calvino a Marco Belpoliti

Ernesto Ferrero 6 Novembre 2012

Caro Belpoliti,

provo a risponderle per il tramite del mio follower Ernesto Ferrero. Le avessimo
avute noi, le tecnologie digitali, ai tempi dell’Oulipo, il laboratorio di letteratura
potenziale in cui ci scambiavamo formule di sfidecombinatorie con Perec,
Queneau, il matematico Roubaud, e si giocava a chi riuscivaa liberarsi
pilingegnosamentedalle contraintes, le costrizioni, le gabbie, gli impedimenti
sempre piu sofisticati che ci davamo. Era un oulipiano anche Dante, che riusciva a
cavare un massimo di poesia dagli obblighi severi della terzina. Lavorare senza
calcolatori allunga i tempi ma favorisce la sottigliezza del calcolo, I'arditezza delle
soluzioni.

Le fiabe sono il regno della velocita, della densita, della concentrazione, e quindi
si prestano bene alla prova delle gabbie di Twitter. Arrivo a dire che Twitter
dovrebbe essere usato esclusivamente a scopi letterari. Lo scrittore guatemalteco
José Monterroso ha prodotto un microracconto che nessun utente di Twitter mi
risulta abbia ancora eguagliato. Esso recita: “Quando si risveglio, il dinosauro era
ancora li".

La concentrazione estrema, la restituzione della parola alla sua densita originaria
sono pratiche utili alla qualita di una scrittura strenuamente economica,
svincolata dai compiacimenti psicologici dell’io, ai quali sono notoriamente
allergico. Non ho mai nascosto il sogno di essere soltanto una mano che scrive,
libera dalla persona cui appartiene. Per questo trovo antiquato I'uso corrente di
Twitter come vetrina di un io esibizionista e autoreferenziale, che spaccia per
sentenze epocali delle banalita buttate giu di fretta.
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Twitter puo giovare a un laboratorio letterario solo se si libera dai vanitosiriti
autoreferenziali dei social network; se, invece di essere una scorciatoia, una
semplificazione della complessita, ci spinge a un massimo di esattezza e tensione
progettuale. L'aveva gia detto Valéry in uncinguettio di un secolo fa: “La piu
grande liberta nasce dal piu grande rigore”.

Cosi almeno la pensa il Suo

Italo Calvino

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.

Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

[SocA To0i

1SeC A Folntcue
'Soc# AuUlocto




