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Discrezione e sobrietà impongono a Levi la distanza da quel termine che nessun
italiano userebbe mai nei dialoghi di tutti i giorni. La parola patria è eccessiva,
intrisa di retorica, e, in particolare, è approssimativa. Villaggio, focolare, terra dei
padri (e qui aiuta l’etimologia), nazione: molti sono i suoi sensi possibili,
probabilmente troppi per l’esattezza leviana. E poi sul concetto che sottende
sembra gravare un limite invalicabile, ovvero la sua volatilità. Basta andarsene
dai luoghi natii, oppure è sufficiente essere appartenenti ad un popolo come
quello americano o sovietico in pendolare movimento tra città diverse, e la patria
non c’è più. Svanita, dissolta impalpabilmente nelle nebbioline della malinconia,
come ribadisce il “patria... è dove si vive” di Pascoli.
Eppure non è tutto. Levi sa di non aver esaurito lo scavo, sa che da qualche parte
quella parola porta con sé anche altro, e non è un altro da poco, perché, a ben
vedere, può essere una convincente spiegazione ad uno dei dilemmi della storia
contemporanea. Si tratta della questione sui motivi che hanno impedito agli ebrei
d’Europa, negli anni della persecuzione nazista, di lasciare le terre in cui erano
nati. A quell’inerzia lo scrittore torinese dà una spiegazione sociologica (la classe
media, “meno assillata dal bisogno” rispetto al popolo non aveva se non un’idea
vaga dell’“estero”) e storica (le frontiere europee chiuse, quelle americane molto
selettive). Soprattutto però Levi insiste sulla componente psicologica. Ciascun
ebreo ha implicitamente riconosciuto che la patria è il luogo dove si nasce, dove
dormono i propri avi, dove si vive quotidianamente adottandone lingua, leggi e
costumi. Luogo per cui si combatte, luogo che non si può lasciare a tal punto che
morire in patria diventa il modo di morire “per la patria”. Che significa? Che la
patria c’è quando è assediata? Ovvero che la si sente quando si rischia di perdere
tutto? È quello il momento in cui si risveglia il senso di appartenenza? Levi lo
lascia intuire. Così come, a rovescio, finisce col negare il valore di qualsiasi senso
d’appartenenza dell’ebreo ad un solo virtuale popolo. Almeno fino agli anni
Trenta, un ebreo era parte del popolo con cui conviveva da secoli, a cui,
inevitabilmente, lui stesso apparteneva. Scritte negli anni Ottanta, le parole di
Levi sembrano offrire una ulteriore riflessione sul sionismo, sul sogno di
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ricostituire un’ipotesi di popolo esclusivamente ebraico. È stata solo la Shoah a
determinare il risorgere di un’idea di legame comune. Solo allora le patrie sono
diventate – per gli ebrei d’Europa – una patria. A dimostrazione che la parola
corrisponde ad un’idea e ad un’esperienza dei sensi soltanto quando si è
nell’abisso della desolazione, nel vuoto della perdita, nella dissoluzione di ogni
altra rete di relazioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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