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â??Uno per uno, otto o dieci milioni di italiani [â?¦] sfiorano con il viso i nostri finestrini;  Ã¨ una cosa
possibile solamente al Giro. Un re, un Presidente della Repubblica, ne vedono meno: e non possono vederne
tanti tutti assieme, in ventun giorni di lento andare [â?¦]. Seguire il Giro Ã¨ un modo per conoscere gli
italiani, per scoprire cose segrete del loro vivere, dei loro gusti, dei loro fanatismi, del loro costumeâ?•.

 

CosÃ¬ scriveva, il 7 giugno 1955, Orio Vergani,storico inviato del â??Corriere della Seraâ?• al Giro
dâ??Italia. Pochi giorni prima aveva assistito a uno degli esiti piÃ¹ emozionanti nella storia della corsa rosa:
durante la penultima tappa, la Trento-San Pellegrino due vecchi campioni, Fiorenzo Magni e Fausto Coppi,
avevano teso un agguato alla maglia rosa, Gastone Nencini. Lâ??avevano attaccato proditoriamente, mentre
si era attardato a causa di una foratura. Alla faccia di quel fair play che oggi viene tanto sbandierato ma â??
abbiamo il sospetto â?? piÃ¹ che per radicata convinzione in forma di posticcio salvacondottomorale
allâ??interno di un sistemairreversibilmente geneticamente modificato da sport a show-business, Magni e
Coppi sâ??involarono verso il traguardo in una irresistibile fuga a due. Allâ??Airone andÃ² la vittoria di
tappa, al Leone delle Fiandre il primato in classifica generale.

 

Dai bordi delle strade la gente era mossa da alterni e combattuti sentimenti: da un lato lâ??entusiasmo per il
colpo di mano di due grandi campioni che giÃ  avevano imboccato il sunset boulevard delle  loro splendide
carriere; dallâ??altra la simpatia e la compassione per il giovane Nencini â?? 11 anni meno di Coppi, 10
meno di Magni â?? beffato crudelmente dallâ??alleanza di quei due mostri sacri. Orio Vergani forse aveva
colto questi moti contraddittori nelle voci e nelle espressioni dei tifosi lungo la strada.

 

Il ciclismo Ã¨ lâ??unico sport che va incontro alla sua gente. Per assistere a una gara e fare il tifo per i loro
beniamini, gli appassionati della bicicletta non pagano il biglietto, non entrano in uno stadio, o in un
autodromo. Ã? la strada il palcoscenico dello spettacolo. E la strada Ã¨ di tutti. Basta a volte aprire la porta di
casa, la finestra o uscire sul balcone per vedere passare il Giro dâ??Italia, il Tour de France, la Vuelta a
Espana. Tra il gesto atletico, agonismo del corridore e lâ??esperienza dello spettatore Ã¨ come se ci fosse
compenetrazione.

 

Innanzitutto perchÃ© ciclisti e spettatori, campioni e tifosi, si dividono uno spazio comune, la strada
appunto. Fotografie di un ciclismo di qualche decennio anno fa, che tuttavia ritornano anche oggi, che i
corridori montano in sella a ipertecnologiche cavalcature e indossano materiali ultraperformativi. I muri di
folla che sulle salite occupano tutta la sede stradale e, quasi per miracolo, allâ??ultimo momento si aprono
per lasciar passare il corridore, la ruota anteriore della bicicletta a fare da â??spartigenteâ?•. Un tifoso allunga
una borraccia allâ??assetato; un altro allo scollinamento del passo offre il foglio di giornale al corridore che
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se lo infila sotto la maglietta, per ripararsi il petto dal vento della discesa; altri ancora istoriano lâ??asfalto di
scritte cubitali, innalzano striscioni o tracciano segni e parole allineando balle di fieno nei campi, pietre sul
pendio della montagna, come parlanti Linee Nazca inquadrate dallâ??alto dalle telecamere TV
dellâ??elicottero; câ??Ã¨ sempre lâ??esagitato che corre scomposto a fianco per centinaia di metri urlando il
suo incitamento, fino a che non viene allontanato da un gesto di fastidio del suo idolo. Il Giro, il Tour
riempiono le piazze e i viali alla partenza e allâ??arrivo; passano in rassegna la gente dei villaggi allineati sul
corso principale, vecchi, donne, bambini, a farsi accarezzare dallâ??aria smossa dal gruppo sfrecciante in un
fruscio di gomme e ruote.

 

Ma câ??Ã¨ ancora unâ??altra cosa che unisce chi pedala e chi aspetta il passaggio delle biciclette. Ammirare
una corsa che passa non richiede grandi interpretazioni tecniche: perchÃ© tutti quanti comprendono, sentono
al solo passaggio la fatica che fa un corridore in salita. Ã? per questo che il vero appassionato sceglie la
montagna. Si apposta lungo i tornanti, guadagna la posizione in largo anticipo prima che le strade vengano
chiuse al traffico dallâ??organizzazione; e bivacca ore, giorni a volte, in attesa dellâ??attimo. Câ??Ã¨ chi lo
fa inforcando a sua volta una bicicletta, vestito di tutto punto, maglietta e pantaloncino multicolori, casco,
guantini. Gli manca solo il numero sulla schiena e sul telaio, per potersi confondere con i campioni che vuole
applaudire. Ã? in questo modo che nel ciclismo si identifica azione e spettacolo, il fare e il guardare: sarebbe
impossibile immaginare la stessa cosa per altri sport.

 

Il Giro dâ??Italia e il Tour de France ripropongono gli stessi riti popolari itineranti. Le cittÃ  sede di partenza
e di arrivo, ma anche i piccoli paesi sfiorati solo dal transito alla corsa, si attrezzano a creare il contorno
folklorico. Musiche, banchetti, giochi: lâ??aria di sagra paesana contagia e travolge la gente, anche quella
delle grandi metropoli, cosÃ¬ apparentemente distratte da tante altre occasioni sportive e mondane assai piÃ¹
alla moda, ma inevitabilmente rapite ogni volta che le loro vie e le loro piazze ospitano queste ormai secolari
â??feste a pedaliâ?•.

 

Vengono in mente le parole di Anna Maria Ortese che si leggono in uno dei tre servizi scritti per
â??Lâ??Europeoâ?• al seguito del Giro, tra il maggio e il giugno del 1955: â??E tutti, al passaggio del Giro,
come mossi da un vento, si piegavano avanti, e in quellâ??attimo si udivano risa di gioia e grida e voci che
chiamavano con amore, e incitavano, e subito dopo niente: come un film vive solo in quellâ??attimo che
attraversa lo schermo, quel muro diventava umano solo nel tempo che era illuminato dal Giro. Poi ritornava
muro, vento, memoria.â?•

 

A distanza di oltre mezzo secolo dopo la scena continua a ripetersi, perlomeno nella sua sostanza
sentimentale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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