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Cosa sono ragni e formiche per noi sapiens? Sui ragni ¢i sono pochi dubbi. Fanno ribrezzo, ci spaventano. Li
guardiamo con orrore quando con le loro otto zampette sembrano muoversi dove noi non possiamo arrivare.
Ci sentiamo minacciati allaloro vista, il nostro corpo potrebbe diventare una superficie da percorrere. S
temono le loro punture, li s immaginatutti come fameliche tarantole pronte a colpirci proditoriamente.

E larapidita a spaventarci, insieme al modo furtivo in cui fanno ingresso nelle nostre vite. Primo Levi li
associava alamorte: le ragnatele infatti coprono gli oggetti che abbiamo abbandonato, i luoghi dimenticati.
Wells, il padre della letteratura fantascientifica, li immagino capaci di organizzarsi per colpire gli umani.
Nello splendido racconto “Lavalle dei ragni” (scritto nel 1903 e orariproposto da Adelphi ) aracnidi di
enormi dimensioni —la meta della mano di un uomo —si muovono in nuvole lanuginose simili a meduse,
trascinate e guidate dal vento. Individuata la preda, laintrappolano con le ragnatele e la uccidono, come
capita ad uno dei protagonisti del racconto, I'indiano dal viso emaciato che aiuta il padrone arintracciare una
giovane meticcia sfuggita alla sua passione. Colpisce che Wells mettain scena un’ azione concertata
collettivamente dai ragni. Normalmente il ragno ripugna (o attrae per la sua sapienza d’ architetto) nella sua
singolarita. Dandogli uno spessore sociale, |’ avversione diventa altro, una specie di metafisico spavento per
lanostra possibile fine. E il plurale astordirci, perché diventa traccia di scenari che sembrano definitivamente
escluderci.

E la stessa conclusione a cui conduce I’ altro racconto di Wells compreso nell’ edizione, “L’impero delle
formiche”, risalente al 1905 . |l suo impatto pero e diverso. Perché le formiche che hanno colonizzato le
sponde del Rio delle Amazzoni e contro le quali si infrangono gli inutili tentativi di reazione del capitano
Gerilleau in fondo sembrano aver portato a compimento unatraiettoria evolutiva plausibile, dainsetti sociali
ainesorabili guerrieri. E poi non ¢’ e niente dafare, e difficile che le formiche ci spaventino. Semmai
ossessionano, come le formiche argentine di Calvino. A prevalere verso di loro € lo sguardo distanziato (e
ammirato) di chi ne osservalalaboriosita, come quello di Montale nei confronti delle formiche rosse di
“Meriggiare pallido e assorto”. In effetti le formiche ci assomigliano, compiono azioni che ci sono
riconoscibili. | ragni, invece, ci sono estranei. Per questo li pensiamo inesorabili, come e ragne-Parche che
tessono i nostri destini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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