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Nel breve articolo del 1964, intitolato Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito,[1]Jes collocAz il poeta
piemontese con il romanziere Thomas Mann e KA jroly KerA©nyi, sotto il vessillo di quellareligio mortis
nichilista che avrebbe influenzato tutti gli intellettuali post-romantici di scuola tedesca.

In queste teorie mitiche si presupponeva |&??esi stenza autonoma del 422mito che afferrad?e come alteritA
demonica radicale alla??2Uomo; del mito veniva caratterizzata negativamente e paradossal mente la sostanza
(&??qual cosa e insieme nullaéd?s) rinunciando implicitamente alla possibilitA di una storicizzazione; infine s
teorizzava, la necessitA della subordinazione dialettica a questa alteritA negativa. Erano queste le tre
fondamenta teoriche che definivano nichilisticamente il pensiero dei tre mitologi al di IA delle posizioni e
delle auto-esegesi ufficialmente (e genericamente) umaniste. Queste ultime, piuttosto, sarebbero state solo il
tentativo estremo di mistificare la fascinazione mitica: una &??mascheraturad?s, appunto, di quel &??pensieri
segretia? della cultura borghese tedesca ed europea.

Se le osservazioni di Jesi possono essere estremamente utili ad illuminare i &??pensieri segretia? della
culturanichilista occidentale ei suoi influssi genetici su tutto |&?2umanesimo borghese europeo, paiono
invece considerazioni forzate nel momento in cui tentano di sistemare personalitA complesse, ambigue e
contraddittorie come quella di Pavese, schierandole nellateor A-a di adepti a culto infero dellareligio
mortis.

Il saggio di Jesi, cercando di dimostrare quanto lateoriamitica di Pavese siaintrinsecamente permeata dal
pensiero nichilista tedesco, ne vuole condannare tutta una ideol ogia sottesa, alla??interno della quale il gesto
estremo dello scrittore sarebbe stato soltanto una coerente e logica conseguenza.

Certo non si puA2 attraversare questo argomento senza affrontare il nodo spinoso del cosiddetto Taccuino
segreto. Una serie di annotazioni pubblicate da Lorenzo Mondo su 8?7 a Stampaa?e 18778 agosto 1990,
a?distribuite su 29 foglietti di bloc-notes che misurano 12 centimetri per 15, a carta quadrettatad?s, simili in
tutto e per tutto a quelle che andranno a comporre || mestiere di vivere.Sono riflessioni scritte per 1o piAt a
matita, che mostrano il volto inedito di un Pavese che non solo rivaluta, maatratti pare quas

consapevol mente affascinato dalla cultura piAt volgare della destra internazionale. Un volto poi censurato
dallo stesso Pavese, che escluse personalmente quei fogli dalle carte del diario privato. Un volto che Jesi non
poteva certamente conoscere alla??epoca della stesura del suo saggio, ma che sembra confermare
esplicitamente quel 8??pensieri segretia? riconosciuti dallo stesso Pavese nella sua vogliainconscia di
mettersi a studiare il tedesco: 42?Boden und blutd?? si dice cosA-? Questa gente ha saputo trovare lavera
espressione. PerchA®© nel 82?40 ti sei messo a studiare il tedesco? Quellavogliati pareva solo commerciale,
eral&??2impulso del subcosciente a entrare in unanuovarealtA del destino. Amor fati&?. Un certo
superomismo epico |o porta addirittura a rivalutare fatalmente non solo la figura del Duce, ma anche quella di
Hitler e Franco. Lo stesso fatalismo storico viene utilizzato per minimizzare grossolanamente le eventuali
atrocitA nazista: &?2che cosa sono di diverso dalle storie sulla rivoluzione franc., che pure ebbe laragione
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dalla sua? Se anche fossero vere, lastorianon vacon i guanti. Forseil difetto di noi italiani A" che non
sappiamo essere atrocia?s. Viene anche messo in campo un inaspettato nazionalismo interventista miscelato
con 1&?2onnipresente senso di colpa, proiettato questa volta, causala??asma, sulla??incapacitA di servirela
patriasul campo di battaglia. Se fu pudore o vergogna, paura o consapevole abiura ciA2 che spinse Pavese a
rinnegare questo taccuino non o sapremo mal con certezza. Se questa adesione ideale fu genuina e meditata,
0 piuttosto figlia uno sfogo momentaneo: una provocazione nata del desiderio impulsivo di 8??sgrupparsig?e
daparte di un intellettual e assol utamente anticonformista che comungue frequentava |4??ambiente
antifascista torinese 4?2 nel quale pure annoverava gli amici piAl cari 82? anche questo |o possiamo soltanto
supporre. In un@??intervista del febbraio 1946 a chi gli chiedevain che modo la guerraavesse influito sulla
vita e 1a??opera dello scrittore, Pavese risponde: &??Come sempre il troppo ordine, latroppa gerarchia,
producevano anarchismo, e io lo confesso: nelle cose pubbliche ero anarchico, luciferesco, autosufficiented?e
(intervistarilasciata presso la RAI per larubrica &??scrittori @ microfono&?e, poi pubblicata conil titolo
Ragioni di Pavese, in C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi 1990, pp. 264-266).
Dichiarazione che, letta con il senno di poi, assumei connotati di un intimo mea culpa per le considerazioni
politiche che, seppur mai esternate in maniera ufficiale, erano venute prendendo formanegli anni della
guerra. Da parte nostra possiamo soltanto rilevare nella??incipit di quel pensiero: 8??Boden und Blut 8?? s
dice cosA 74 87? |a?7ronia dell&?2interrogazione retorica (Pavese, nella stessa nota, affermavadi aver
deciso di studiare il tedesco da ameno due anni) che, anche se non puA?2 attenuare la &??responsabilitA della
citazioned?, sembra smantellare |8??affidabilitA delle affermazioni seguenti, svelandone la strategia
provocatoriacui il lettore abituale del diario di Pavese A" uso; tecnica attraverso la quale |a22immagine
dell&?20ggetto tabA viene rivendicata perchA© tecnicamente in grado di scatenare, nella rappresentazione
della??lo, una puntuale strategia della colpa e del rimorso. Inoltre siamo convinti che seguire latraccia
extravagante del pensiero dell&?2uomo puA? essere interessante e necessario, quanto futile, sesi perde di
vistala??opera del poeta; e libri come Il compagno, Prima cheil gallo canti, La luna ei falA2, in tuttalaloro
complessitA storica, politica ed esistenziale, sono la testimonianza che Pavese ha voluto consegnare alla
memoria e alla storia della letteratura.

Le prime pagine del saggio Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito vengono spese da Furio Jes per
dimostrare la discendenza diretta della scuol a etnol ogica tedesca dall e speculazioni simboliche che dai primi
romantici tedeschi avevano condotto (attraverso Creuzer, Klages e |a??esoterismo di George) a Rainer Maria
Rilke e Leo Frobenius (questd??ultimo vero e proprio anello di congiunzione tra la disciplina estetica tedesca
e la scuola etnol ogica mittel europea). Pavese si sarebbe imbattuto e riconosciuto in questa tradizione proprio
attraverso |&??opera etnologica di autori come Frobenius, gli studi mitologici di KAjroly KerA©nyi, quelli
psicanalitici di Carl Jung ei romanzi di Thomas Mann senzariuscire a decifrare esaurientemente le
connotazioni ideologiche e le pesanti ascendenze culturali.

La??incontro con gli etnologi tedeschi, certo, fu determinante. Ma se quella??incontro fu fruttuoso lo si deve
ala storia ben piAt complessa della formazione culturale di Pavese, che quell&??incontro precede e
determina. Storia che Furio Jesi censura completamente perchA© sfumerebbe |a figura appena abbozzata di
un Cesare Pavese seguace inconsapevole e nemmeno troppo originale di quella corrente culturale sotterranea,
esoterica e irrazionale, definitacon i vers di Stefan George, 87?das geheimes Deutschlandd?, 8??2a
Germania Segretad?e.

Sappiamo che una certa concezione a??demonicad? del reale eragiA consapevolmente presente nella
riflessione di Pavese fin dall&@??inizio degli anni Quaranta. Lafrequentazione dei romanzi di Herman
Melville aveva spinto Pavese verso una poesia e una scrittura che sotto la scorza realista e oggettiva nutriva
unafortissima vocazione ermetica. Molto significative in questo senso, sono le introduzioni scritte per la
traduzione di Benito Cereno nel 1940 e per la seconda edizione Frassinelli di Moby Dicknel 1941. Se nel
secondo estratto si parladel 8??senso del mito di Achaba?s, nella??introduzione a Benito Cereno Pavese



scrive che 82711 mare A~ assai piAt che un ambiente]..], il mare A" qui la solaforma sensibile che agli occhi
di Melville possa degnamente incarnare il cupo e ironico nA2cciolo demoniaco dell&??universo.a? 2]

Ancora primadi Melville, perA2, deve essere stato 182?incontro con il trascendentalismo americano a dare
nuova linfa alle esigenze mistiche dell&22ingenuo dannunzianesimo di maniera della??etA adolescenziae
spogliandolo, grazie al vitalismo di Walt Whitman, di tuttala??Arcadia, dello psicologismo sentimentale e
dell&??aura decadente che permeavai primi esperimenti letterari. La concezione demonica 8?? mitica 8?? del
reale, dunque, non A" semplicemente figlia di un episodico incontro con autori come Withman e Melville:
Pavese diviene presto consapevole di come tutta la letteratura angl o-americana possa essere spiegata alla luce
dellaricercaironicadi unamisteriosa8??realtA cosmicad? sottesa alle parole e ale cose. A? ancora
da??oltreoceano che venne sicuramente mutuato anche 142?argomento piAt meditato, forse il temadi Pavese
per eccellenza: lawilderness, il selvatico.

Se pensiamo inoltre che la prima definizione di simbolico viene fornita da Pavese nel 1940 (nel saggio A
proposito di certe poesie non ancora scritte) sulla scorta del testo dantesco e che la prima volta che la parola
&72mitoa? viene citata nell&??accezione che poi ritroveremo nel saggi (nellaletteraalla Pivano del 1942) A
ispirata dalla letturadelle Georgiche di Virgilio, la 8??Germania segretad?s appare soltanto una parte del
paesaggio composito delle influenze pavesiane.

In un suo noto articolo, Italo Calvino sostenne che la preoccupazione ossessiva, il tema nascosto di ogni
operadi Cesare Pavese altro non fosse che quello dei &??sacrifici umania2(3l- Anche Furio Jesi asuavolta
sostiene che laricerca antropologica del poeta torinese era giustificata dal ritrovare 8?2in ogni volume &2?
seppure in diversa misura 8?? 87?sangue e lussuria sacralia??a?.[4]

Ma Sacrificio e suicidio, per Pavese, non possono essere semplicemente considerati unicamente come gli atti
tramitei quali si possafar divenire lamorte &22un simbolo dellarealtA dell&??essered?]5] o come [422unico
accesso consentito dalla contemporaneitA allo spazio mitico. O meglio, nel mito della??aretA” pavesiana si
possono trovare morte e colpa, ma paradossalmente (e tragicamente), anche o scatto estremo, il moto di
rivolta attraverso il quale I&??individuo riuscirebbe a liberarsi dalla coazione aripetere e dalle cadenze
mitiche del destino per sfuggire al 4??selvaggiod? e aribellarsi a quella che,con parole di RenA®© Girard,
potremmo definire 8?2 ogica sacrificale.

Tracoloro che hanno scelto nel paradosso della morte unaribellione ale cadenze mitiche del destino,
possiamo trovare tanto |14?%esperienza orfica di CorA2nide, miticamadre di Asclepio, di cui Chirone nel
dialogo Le cavalle dice: &??se non altro hatrovato se stessa morendod?,[6] quanto la rivolta muta
dell&??orgogliosa Saffo, che nel dialogo Schiuma da??onda dice: &??Non invidio nessuno. 10 ho voluto
morire. Essere und??altranon mi basta. Se non posso essere Saffo preferisco essere nullad?.[7]

In unalettera del gennaio del 1950, in ringraziamento ad Arrigo Cajumi, che aveva dedicato un saggio ala
nuova a??giovane generazioned?s di scrittori italiani, Pavese scrive: 8?7L.a mia persona ne esce addirittura
brilla, e quella??accenno ai greci ne A” il colpo di grazia (manon crede che proprio stoicismo si debba
chiamare, da??accordo con questa grecitA da??occhio, 1&42?apparente cinismo o nichilismo mio o degli
atri?)a»[8]

Se davvero erala Logica Sacrificale il &22cupo e irA2nico nocciol 042 della?2universo fantastico ed
esistenziale pavesiano, costruire una strategia del perdono che si fondasse 4?? come scriverA  Paul Ricoeur



molti anni dopo[9]a?? su di un &?7?0blio responsabiled? e su un &??perdono difficiled?. dell&??esperienza
della colpadi tutto ciA2 che vive, deve essere sembrato a Cesare Pavese qual cosa di molto simile auna
sconfittao aunarinuncia. Furio Jesi definisce il suicidio di Pavese come |a??esperienza dell&a??a??ultimo
mito sopravvissuto genuino ai suoi occhi: il mito del sacrificio allalegge, allalegge oscura che impone la
morale, il dovere, lamorted?.[10] Lo stesso atto crediamo che possaessere |etto e compreso all&??interno di
un piAt assurdo mito dellarivolta. Il suicidio, laddove laletteraturafallisca, puA2? diventare la difesa estrema
e larivalsa contro laviolenza della vita. Questa violenza, auto-imposta, esce dalla sfera passiva della??offesa
subita per rientrare nella sfera etica della??intenzione, del giudizio e dellavolontA . Larivolta estrema
dell&??a??ultimo scattod?s che permette a Pavese di dimorare finalmente nello spazio della redenzione:
a??Perdono tutti e atutti chiedo perdonoa?e.

Laletteratura A una difesa contro le offese della vita. Le dice 82?tu non mi fai fesso: so come ti
comporti, ti seguo eti prevedo, godo anzi avederti fare, eti rubo il segreto componendoti in
scaltrite costruzioni che arrestano il tuo flussoa?e.

A parte questo gioco, 142?altra difesa contro le cose A il silenzio raccolto per lo scatto, ma
bisogna imporselo, non lasciarselo imporre. Nemmeno dalla morte. Scegliere noi magari un male
A" [a??unica difesa contro questo male.Questo significa |&??accettazione della sofferenza. Non
rassegnazione ma scatto. Digerire il male di colpo. Hanno vantaggio quelli che per indole sanno
soffrire in modo irruento e totalitario: cosA— s disarmala sofferenza, lasi fanostra creazione,
elezione, rassegnazione. Giustificazione del suicidio.

Qui non haluogo la CaritA . O non A forse lavera caritA questo getto violento di SA©7[11]
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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