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Un uomo nascosto e protetto da una veste. Un cingolo di lana bianca che gli chiude la vita. Le mani nascoste
alla vista e al mondo. Solamente il viso emerge da questa tanto leggera quanto insondabile armatura
religiosa. Si tratta di un volto mai visto, mai incontrato, universale. Nel profondo dello sconosciuto, balugina
un frammento di immediata e condivisa conoscibilitÃ . San Francesco dipinto da Francisco de ZurbarÃ¡n. Il
corpo del santo, dipinto come vivente, si staglia su di un fondo scuro e anonimo, mentre gli occhi si levano al
cielo e, contemporaneamente, si eclissano dietro le palpebre. Un paradosso visivo si infiltra negli occhi del
santo. La visione necessita della cecitÃ  per vedere.
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Francisco de ZurbarÃ¡n, San Francesco dâ??Assisi, 1659 circa, olio su tela, Lione, MusÃ©e des Beaux-Arts

 

Una visita in un museo offre molti incontri, e tra questi, quello con i â??luoghiâ?• che affiorano e che si
spaziano al suo interno apre molte questioni. Quando si sta di fronte a un dipinto non si Ã¨ certo davanti ad
una semplice cosa, ma a un intricato sistema di relazioni e di risonanze.

 

Unâ??altra scena, un altro luogo. Un volto. Marmoreo, indefinito, antico. Emerge delicatamente da un fondo
vellutato e, chiuso in una teca, resta lontano da noi. Lâ??installazione museale non lo violenta, ma lo
conserva insistendo sulla componente storicistica. Il volto continua a sorgere, ad ogni nostro sguardo,
ripresentandosi come nuovo, anonimo. Masque de femme, recita una didascalia poco utile. Percorrendo le
linee eleganti che donano un rilievo alla realtÃ , lâ??occhio si sorprende cullato da una liscezza che lo
accompagna sempre allâ??esterno, che lo fa scivolare via, verso il velluto che nessuno riesce a vedere. Ma se
percorso deve essere, esso inizia allora sempre in un punto, lÃ  dove lâ??occhio accarezza inizialmente la
scultura, dove la pizzica, cercando di farne un luogo sicuro, di ritorno e di ancoraggio. Questo contatto si
situa esattamente allâ??incontro tra il momento dellâ??ispirazione e quello dellâ??espirazione, nella
sospensione che si trattiene tra vita e morte. Francesco Laurana ha fissato nel marmo i dolci tratti di una
giovane donna, frutto di unâ??invenzione o, molto piÃ¹ semplicemente, di una realtÃ  naturale lavorata ed
ingentilita.

 



Francesco da Laurana, Masque de femme, ultimo quarto XV sec., marmo, ChambÃ©ry, MusÃ©e des Beaux-
Arts

 

Il museo Ã¨, per antonomasia, luogo di immagini culturali sedimentate e che necessitano di una riattivazione
per sopravvivere. Ma le stesse immagini sono â??luoghiâ?•, pellicole visive che tremano e si tendono,



donando profonditÃ  a ciÃ² che il mezzo fisico supporta.

 

Il San Francesco di ZurbarÃ¡n diventa cosÃ¬ un luogo geologico ed esistenziale. Se Ã¨ pur vero che
lâ??opera Ã¨ stata ideata in un certo momento storico (verso la fine degli anni Cinquanta del XVII secolo) e
con una certa finalitÃ  (forse dipinto per un convento di Madrid e successivamente donato dalla regina Maria
Teresa di Spagna al convento francescano di Lione), lâ??opera si presenta allâ??incrocio di tempi che
differiscono e che provengono da lontano. Allo stesso modo, la maschera di Francesco Laurana, che forse Ã¨
un frammento di unâ??opera piÃ¹ grande, probabilmente una maschera funeraria (ma quegli occhi non
completamente chiusi lasciano un dubbio), attraversa i tempi, prima ancora di attraversare i secoli.

 

Due scene, due momenti. Due immagini nelle quali lâ??identitÃ  delle singolaritÃ  rappresentate intercetta
tempi in continuo divenire, tempi provenienti da lontano e tempi strettamente contemporanei a noi spettatori.
Vi Ã¨ il tempo del personaggio raffigurato, quello dellâ??artista che lavora lâ??immagine, quello della stasi
dellâ??immagine, quello del continuum temporale che quellâ??immagine incontra. Si insinua, come
percezione incisoria, il nostro tempo, battito vivificante, ma anche quello lontano del futuro. Unâ??immagine
rappresenta molto di piÃ¹ della somma di questi istanti: Ã¨ vera temporalitÃ  complessa, condensata.
Anacronismo delle immagini, dove il senso viene tratto da un tempo e da un luogo lontani dallâ??artista e
dalla sua contingenza. Eppure quel volto e quel corpo vivono in quellâ??immagine, in quella visione e sono,
eminentemente, viventi. San Francesco Ã¨ dipinto in vita; nellâ??immagine nulla lascia intendere una
mortalitÃ . Lâ??estasi avviene davanti ai nostri occhi poichÃ© essa Ã¨ incarnata nellâ??immagine vivente
che si rinnova senza fine.

 

Lâ??essere umano fa parte integrante di queste immagini poichÃ© esse non lo lasciano mai, lo avvolgono in
anticipo rispetto alla prima occhiata, lo tengono giÃ  al suo interno, per esplodere in seguito ad ogni sguardo.
Lâ??immagine riguarda lâ??uomo e non puÃ² lasciarlo tranquillo: la lunga riflessione di Georges Didi-
Huberman non Ã¨ altro che un continuo emozionarsi davanti ad ogni immagine, come confessato in
unâ??intervista rilasciata a Pierre Zaoui e Mathieu Potte-Bonneville (il titolo originale francese recita
â??Sâ??inquiÃ©ter devant chaque imageâ?•[1]dove il verbo â??inquiÃ©terâ?• dichiara tutta la
preoccupazione, lâ??inquietudine che rappresenta il sentimento pieno dello spettatore). Lâ??immagine segue
lâ??uomo, lo abita, lo ossessiona e diventa necessariamente qualcosâ??altro. Poco importa se questa
insistenza puÃ² essere attenuata, divenendo cosa utile o se, al contrario, vi si soccombe senza via di scampo.
Lâ??uomo ha bisogno di immagini.

 

Da questa necessitÃ  si dipana quella che viene definita storia dellâ??arte e che non sembra aver un inizio
certo e localizzato. Essa nasce, forse, con lâ??uomo stesso e con quelle immagini endogene che lo
accompagnano nelle caverne (e sulle pareti delle quali egli proietta, con apposite protesi, quelle sue
compagne di vita e i propri desideri).

 

Lâ??uomo, quindi, Ã¨ â??naturalmenteâ?• luogo delle immagini. Ã? proprio da questa considerazione che
prende avvio il testo di Hans Belting, Antropologia delle immagini (Carocci, 2011, pp. 340, â?¬ 32,00) per
delineare quella che Ã¨ la necessitÃ  della riflessione contemporanea intorno alla questione dellâ??immagine:
â??la questione deve essere urgentemente indirizzata verso una fondazione antropologica dellâ??immagine
nel territorio dello sguardo umano e dellâ??artefatto tecnicoâ?• (ivi, p. 30). Si tratta quindi di ripensare lo
statuto delle immagini immergendolo direttamente nellâ??esperienza percettiva e fattuale che esse creano e
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veicolano. Non Ã¨ vero che noi spettatori, spesso statici ed ininfluenti, liberiamo i nostri fantasmi e le nostre
fantasie solamente attraverso una proiezione. Il nostro corpo rientra in questa direzionalitÃ  creando una
triangolazione fatta di tre elementi: lâ??immagine, il mezzo e il corpo. Ecco che, allora, il nostro sguardo
portato su di unâ??opera crea uno spazio triangolare nel quale i tre agenti vivificano unâ??arte giÃ  mediale,
mostrando le reciproche implicazioni in una logica dove la dualitÃ  cartesiana di soggetto-oggetto viene a
sfaldarsi. Non câ??Ã¨ piÃ¹ un soggetto onnipotente che guarda un oggetto inerte, ma un sistema dove ogni
elemento agisce sullâ??altro, a tal punto che questo complesso non puÃ² essere valutato se non nel suo
insieme.

 

Il corpo dellâ??uomo viene quindi investito da questi movimenti che vedono il corpo coinvolto attivamente e
obbligato a recitare un ruolo importante nel lavoro delle immagini. Il corpo, infatti, Ã¨ â??un luogo del
mondo [â?¦] dove le immagini vengono prodotte, conosciute e riconosciuteâ?• (ivi, p. 74). Luogo di ricezione
di immagini esterne (concretate nel mondo) e di immagini specifiche (interne, transitorie), il corpo
dellâ??uomo viaggia e si sposta con tutto il proprio portato, veicolando immaginari che emigrano e si
scontrano con altri immaginari, portando a supremazie, violenze colonialistiche, sincretismi. Il luogo di
immagini che lâ??uomo Ã¨ diviene corpo politico e simbolico, portatore di novitÃ  e luogo di violenze. Ma
anche luogo dove le immagini collettive sopravvivono alla perdita dei luoghi culturali, attivando un lavoro
che i sogni e le visioni scolpiscono quotidianamente e personalmente. Ecco apparire uno schermo, tanto
personale quanto comune, dove appaiono scene, frammenti di realtÃ  che si rivolgono a noi in quanto siamo
giÃ  dentro di essi.

 

Ecco che fare unâ??antropologia delle immagini significa non sbarazzarsi dei corpi, ma mantenerli
allâ??interno di essa come soggetti e non solo come veicoli. Se il corpo, in un certo periodo, entra in una crisi
della rappresentazione, passando attraverso le reliquie, le effigi, il realismo anatomico, esso riesce ad essere
tanto corpo, quanto immagine e mezzo. Esso modifica il proprio statuto e le proprie peculiaritÃ  fino
allâ??apparizione della fotografia che Ã¨ â??un luogo di immagini incerte, per cui, dâ??altro canto, Ã¨ anche
un luogo incerto per le immaginiâ?• (ivi, p. 260), che ridona al corpo tutta la sua dimensione sospesa, opaca.
Se il corpo pittorico di San Francesco Ã¨ tutto visibile, ed eppure, giÃ  partito, non piÃ¹ lÃ¬ (corpo
metafisico) e lo scultoreo corpo della donna di Francesco Laurana Ã¨ un frammento, tangibile nella sua
materialitÃ  e sfuggente nella sua lettura (corpo concreto), con la fotografia entriamo in un altro campo. Sulla
copertina di Antropologia delle immagini appare un uomo curvato su se stesso a causa del peso di uno
strumento fotografico e dellâ??attenzione che egli dona al lavoro che sta eseguendo. In secondo piano
unâ??altra figura passa senza donare grande importanza a quello che sta per accadere. Il fotografo Ã¨ Alfred
Stieglitz, lâ??autore dello scatto Ã¨ anonimo come, dâ??altro canto, lâ??uomo che passeggia sul ponte.
Stieglitz si Ã¨ arrampicato su questo corrente del ponte e la sua posizione Ã¨ pericolante, mantenuta in
equilibrio dal baricentro e dal lavorio dei piedi chiusi in scarpe usurate. In questa fotografia tutto Ã¨ instabile
eppure, la certezza di unâ??istantanea, del suo T0, ci permette di guardarla senza temere per la sua vita. Un
breve istante di certezza opaca, al fondo di unâ??instabilitÃ  che parla della nostra condizione umana. Noi,
spettatori della scena, ammirati e poco rilevanti al fine della scena. Ma pur sempre partecipi di quel
complesso che Ã¨ lâ??opera dâ??arte alla quale apparteniamo.

[1]Georges Didi-Huberman, Sâ??inquiÃ©ter devant chaque image,entretien rÃ©alisÃ© par Mathieu Potte-
Bonneville et Pierre Zaoui, Â«VacarmeÂ»,37, automne 2006, pp. 4-12 (trad.it Georges Didi-Huberman,
Emozionarsi davanti a ogni immagine, intervista a cura di Pierre Zaoui e Mathieu Potte-
Bonneville,Â«Psiche. Rivista di cultura psicoanaliticaÂ», 1, 2007).



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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