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Nel mese di giugno ho compiuto un breve viaggio in Egitto. Ero al Cairo nei giorni in cui venivano scrutinati
i voti delle elezioni presidenziali, e i militari procrastinavano i risultati, che poi hanno portato alla vittoria
dei Fratelli Mussulmani e di Mohammed Morsi, attuale presidente. In questâ??occasione sono andato a
trovare quello che a mio parere Ã¨ lo scrittore piÃ¹ interessante dellâ??Egitto attuale, Al al-Aswani, un
narratore popolare, indubbiamente, come sanno coloro che in Italia hanno letto Palazzo Yacoubian, edito da
Feltrinelli nel 2006, suo libro piÃ¹ bello, oggi reperibile in edizione economica.

 

Prima di partire per questo viaggio avevo letto la raccolta di articoli di al-Aswani, forte voce di opposizione
a Mubarak, apparsi sui giornali egiziani prima dello scoppio della â??rivoluzione di gennaioâ?•, La
rivoluzione egiziana (Feltrinelli), una diagnosi e una prognosi molto attendibile della situazione sociale e
politica del suo paese che vale anche oggi che Morsi Ã¨ a capo di uno stato senza una Costituzione, un
parlamento sciolto dalla magistratura e una situazione molto complessa nellâ??area geopolitica dopo la
scomparsa di Gheddafi, e la delusione dei giovani dopo la â??primavera arabaâ?•. Si tratta di libro molto
interessante, che ci restituisce il senso e la forma della partecipazione politica di uno scrittore alla vita del
suo paese, in unâ??epoca in cui gli scrittori nel nostro paese sembrano aver rinunciato a essere coscienza
pubblica, a esercitare una forma dâ??intelligenza critica e di magistero morale. Sono diventati, per lo piÃ¹,
firme in fondo a un qualche appello, assorbiti tutti o quasi â?? ma ci sono varie eccezioni, naturalmente,
come ha mostrato il caso del Teatro Valle di Roma â?? dallâ??industria culturale e dalle sue regole. Ho
pubblicato la conversazione che segue in forma ridotta sulle pagine de â??Lâ??Espressoâ?•.  In questi
giorni lâ??Egitto Ã¨ tornato alla ribalta per le manifestazioni di piazza contro Morsi che ha acquisito nuovi
poteri e il conflitto in quel paese non si chiuderÃ  nÃ© facilmente nÃ© rapidamente.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/al-al-aswani-una-conversazione
https://test.doppiozero.com/marco-belpoliti


 

Il dottor Alaa al-Aswany ha lo studio di dentista in via El Diwan a Garden City, un elegante e storico
quartiere dellâ??inizio del Novecento, dove un tempo abitava la borghesia ricca della cittÃ , e dove oggi
hanno sede alcune ambasciate tra cui quella italiana. Mi riceve alle 22, unâ??ora non inconsueta per i suoi
incontri. Suppongo che durante il giorno lavori con il trapano, aprendo la bocca dei suoi clienti, mentre la
sera accoglie i giornalisti, in particolare stranieri, che vengono a intervistarlo. Alaa Al-Aswany non Ã¨ solo il
piÃ¹ celebre scrittore egiziano contemporaneo, ma anche un uomo impegnato nella lotta politica. Ha scritto,
prima e durante la rivoluzione del 25 gennaio, sui giornali del suo paese articoli molto duri contro Mubarak,
contro i militari e critici con i Fratelli Mussulmani, articoli raccolti in volumi e pubblicati anche allâ??estero,
in inglese â?? il dottore ha studiato in America â?? e in italiano. La rivoluzione egiziana (Feltrinelli) Ã¨,
infatti, una cronaca dallâ??interno della crisi del regime di Mubarak e anche una radiografia impietosa della
situazione dellâ??Egitto. Ogni pezzo si conclude con uno slogan che sembra una speranza e
unâ??invocazione: â??Lâ??unica soluzione Ã¨ la democraziaâ?•.

 

Parlo con lo scrittore durante lo spoglio dei voti delle elezioni presidenziali che vede contrapposti Morsi,
candidato della fratellanza mussulmana, unâ??organizzazione transnazionale, e Shafiq, un ex generale,
diventato Presidente della Repubblica dopo la caduta di Mubarak, ma che Al-Aswany ha costretto alle
dimissioni a marzo dopo un duro confronto televisivo. Non si conosce ancora il risultato. Partiamo dal
rapporto letteratura e politica. Nella prefazione di Se non fossi egiziano (Feltrinelli) libro di racconti uscito
nel 2004, che contiene anche il suo primo romanzo breve bocciato dalla censura egiziana, Al-Aswany mette
in guardia i lettori richiamandosi al cinema delle origini, al telone bianco e alla scena del treno che arriva in
stazione, per dire che si tratta di una finzione e non di qualcosa di reale; pertanto i giudizi espressi
sullâ??Egitto dai suoi personaggi non sono i giudizi dellâ??autore.

 

Gli domando perchÃ© ha deciso di uscire dal telone e intervenire direttamente sulla realtÃ , di far politica.
Mi risponde che ha sempre percepito la scrittura come un impegno verso la societÃ  e che non intende far
politica, diventare un esponente di partito. I suoi esempi sono Camus, Sartre, Garcia Marquez. Accendendo
lâ??ennesima sigaretta, che tiene verticale tra le dita, aggiunge: â??Separare letteratura e societÃ  non ha



senso. Non ho alcuna intenzione di ricoprire un incarico politico; scrivere romanzi di successo Ã¨ meglio che
fare il primo ministro. Mesi fa mi avevano chiesto di assumere lâ??incarico di Ministro della Cultura, ma ho
rifiutato. Ho partecipato alla rivoluzione di gennaio perchÃ© era necessario esserci, ma appena lâ??Egitto
diventerÃ  un paese democratico smetterÃ² questo impegno direttoâ?•. La democrazia non sembra una
soluzione facile per lâ??Egitto: i militari da un lato, che detengono tutto il potere, e il partito islamico
dallâ??altro che vuole imporre la legge coranica in un paese che ha milioni di copti, egiziani ancora piÃ¹
antichi degli arabi venuti dopo. â??Il mio posto â?? aggiunge â?? Ã¨ tra la gente. Questo fa il romanziere: sta
tra il popolo, e la letteratura Ã¨ per me una difesa dei valori umani. Davanti alla sofferenza di almeno venti
milioni di egiziani, che vivono nella miseria e nella povertÃ , nellâ??analfabetismo, e vedono i loro diritti
calpestati, non potevo essere estraneo alla rivoluzioneâ?•.

 

Nonostante Al-Aswany fosse una delle poche voci critiche contro Mubarak e il figlio, che stava per
succedergli, nonostante scrivesse contro le angherie della polizia, la corruzione e le ruberie di ogni tipo,
anche lui, racconta, Ã¨ stato colto di sorpresa dal movimento di Piazza Tharir. Câ??Ã¨ andato dopo, quando
Ã¨ stata invasa dagli studenti e dagli impiegati. Bisogna dire che questa rivoluzione, che ha detronizzato un
regime che durava da sessantâ??anni, non Ã¨ stata fatta dai Fratelli Mussulmani, che ora raccolgono il
consenso di una buona parte del paese, ma dalla borghesia, piccoli e medio borghesi, dai ceti colti, dagli
studenti che sono andati in piazza per primi. Sono loro che hanno fatto crollare Mubarak e imposto il cambio
di stagione. Gli chiedo come mai si richiama sempre al popolo, invitando gli intellettuali ad ascoltarlo anche
quando le sue scelte risultano per loro incomprensibili? Ha scritto: â??Possiamo capire il nostro paese solo se
comprendiamo il popoloâ?•.

 

â??Lâ??intellettuale, lo scrittore, non deve mai perdere il rapporto con il popolo, con quello che sente la
gente. Gli scrittori che hanno perso di valore sono proprio quelli che hanno disprezzato il popolo. La societÃ 
ha un cervello collettivo che devo sempre rispettare anche se non sono sempre dâ??accordoâ?•. Quando stava
scrivendo Palazzo Yacoubian (Feltrinelli), il suo libro piÃ¹ bello e famoso â?? ha venduto in Egitto un
milione di copie suscitando anche un dibattito molto forte intorno al tema dellâ??omosessualitÃ  e alle figure
poco timorate di Dio presenti nel romanzo â?? il dottor Al-Aswany passava le notti nelle vie del Cairo,
parlando con le persone, con la gente, documentandosi sulla loro vita, e arrivava in studio direttamente dai
tavolini dei caffÃ¨. Ma lo scrittore non Ã¨ forse portatore di un punto di vista individuale? E il suo genio
letterario che fine fa? â??Câ??Ã¨ sempre. Rispettare le scelte del popolo non vuole dire sentire sempre le
stesse cose, a volte il mio stesso modo di vedere Ã¨ in contrasto con quello del popolo. Lâ??esempio lâ??ha
dato la rivoluzione del 25 gennaio: la reazione del popolo Ã¨ stata in anticipo e piÃ¹ profonda di quella degli
intellettuali. Per questo Morsi vincerÃ  le elezioni malgrado lâ??opposizione dei militari perchÃ© il popolo
vuole cambiare. In milioni di persone hanno votato per lui non perchÃ© affiliate ai Fratelli Mussulmani, ma
per non permettere a Shafiq di vincere. Lâ??uomo della strada lâ??ha capito: questa Ã¨ lâ??unica strada
possibile e ha compreso che bisognava riequilibrare la situazione.

 



 

Morsi lâ??hanno votato anche molti laici, mentre il ceto intellettuale si Ã¨ astenuto oppure ha annullato la
schedaâ?•. Ma quello che Lei dice riguardo al popolo, allâ??ascolto del popolo, vale solo per quello egiziano
o in generale? Al-Aswani, che indossa un completo grigio e siede al tavolino di marmo del suo piccolo
studio, composto di due sole stanze, di cui una piccola sala dâ??aspetto, mi guarda con curiositÃ  e insieme
con la gentilezza di un maestro elementare che spiega e rispiega: â??Vale per tutti i popoli della terra,
naturalmente. La letteratura Ã¨ fiorita quando lo scrittore viveva tra la gente. Le scuole di scrittura letteraria
sono unâ??invenzione posteriore che ha separato lo scrittore dalla gente, e questo Ã¨ un male. Almeno fino a
Marquez questo Ã¨ stato veroâ?•. E il caso di CÃ©line? Era uno scrittore di grande talento, ma per nulla
democratico, anzi. â??CÃ©line Ã¨ uno scrittore importante, ma se lo scrittore distrugge il contatto con la
gente, non riuscirÃ  a fare opere immortali.

 

La letteratura non Ã¨ un mezzo per giudicare la gente, ma per vivere con loro. Lo scrittore deve amare la sua
gente per poter parlare alla gente. Dostoevskij in Ricordi della casa dei morti, libro nato dalla sua
deportazione in Siberia, illustra la vita dei criminali dal di dentro, in modo partecipe, li capisce, anche se non
Ã¨ un criminale, ma un deportato dello zarâ?•. Forse, domando, Ã¨ la religione islamica a fare degli egiziani
un popolo? â??Gli egiziani esistono da sessanta secoli, di cui solo quindici sono arabi; gli altri secoli sono
segnati dai faraoni, dal cristianesimo copto. Non Ã¨ la religione a formare lâ??unitÃ  del popolo egiziano, o
almeno non solo quella. La nostra religione islamica, nella forma che abbiamo conosciuto negli ultimi secoli,
Ã¨ molto tollerante, abbiamo ospitato in Egitto tutte le religioni del mondo, a partire da quella ebraica e
cristiana. Gli ebrei egiziani hanno partecipato alla rivoluzione del 1919, quando abbiamo ottenuto
lâ??indipendenza. Ma questo vale, a mio parere, anche per i popoli europei. La religiositÃ  lÃ¬ non Ã¨
scomparsa, o forse solo in Francia che Ã¨ un paese molto laico; neppure negli Stati Uniti la religione Ã¨
venuta meno nel formare lo spirito del popolo. Facciamo il caso dellâ??Italia: non possiamo dire che non Ã¨
piÃ¹ un paese cattolico, che la religione sia scomparsa anche se ha meno peso nella vita politica.

 

Venti anni fa ho letto tutti e tre i libri delle religioni del Libro: Bibbia, Vangeli, Corano. Se togliamo il fatto
trinitario del cristianesimo, dicono le stesse medesime cose. E allora perchÃ© le guerre di religione?



Dipende dallâ??interpretazione dei testi sacri, come sta accadendo in Egitto sotto lâ??influenza dei wahhabiti.
Allâ??inizio del Novecento, con questa interpretazione originata nei paesi della penisola arabica, tutto Ã¨
cambiato: lâ??Islam Ã¨ interpretato come antitetico alla libertÃ  personale; ma la stessa cosa possiamo dire
Ã¨ avvenuta nel cristianesimo con le Crociate indette dalla Chiesaâ?•. Da tempo Al-Aswany ha messo in
guardia contro la versione dellâ??Islam praticata dagli egiziani diventati wahhabiti che si accaniscono contro
le donne e la libertÃ  dâ??azione dei singoli. â??Ecco â?? aggiunge â?? Piazza Tharir, che Ã¨ un grande
incrocio di strade, Ã¨ come Dio: ciascuno cerca la strada che conduce a Dio e tutti queste religioni del Libro
rispecchiano valori che solo Dio puÃ² giudicare; il pericolo arriva quando si pensa che una sola Ã¨ la
religione giustaâ?•.

 

Dal suo libro di scritti politici emerge che due sono le battaglie importanti oggi in Egitto: democrazia e
tolleranza religiosa. â??Lâ??Egitto ha una caratteristica particolare: vi vivono tante etnie. Inoltre, la gente Ã¨
molto mite, siamo moderati per natura. Quando gli egiziani litigano per strada, lo fanno sempre in attesa di
uno che arrivi a separarli; e poi siamo bravi nellâ??arte di arrangiarciâ?•. La rivoluzione del 25 gennaio ha
avuto circa 800 morti e migliaia di feriti, anche se si dice che siano molti di piÃ¹, almeno 2000. E tuttavia se
si pensa che al Cairo, centro motore dellâ??avvenimento, abitano quasi 20 milioni di persone, si capisce
come sia un numero piuttosto limitato per un avvenimento cosÃ¬ traumatico.

 

Gli chiedo quale sarÃ  il futuro dellâ??Islamismo, vista la probabile vittoria dei Fratelli Mussulmani, un
partito confessionale. â??Il vero problema Ã¨ la strumentalizzazione della religione da parte
dellâ??islamismo politico. Con lâ??avvento dei wahhabiti nei paesi del Golfo si Ã¨ usato la religione per
avere piÃ¹ autoritÃ  sul popolo, per sottometterlo. Hanno creato uno Stato religioso per questo, per tenere
sotto controllo la societÃ . Lâ??Islam Ã¨ una religione come ve ne sono altre, usarla politicamente significa
strumentalizzarla. Allâ??inizio del Novecento la religione non aveva qui un peso politico; la riforma religiosa
aveva tolto il velo alle donne nel 1923 e nel 1934 avevamo cinque donne pilote dâ??aereo, non come nei
paesi wahhabiti dove non Ã¨ consentito alle donne di guidare lâ??auto.

 

Il vero problema Ã¨ lâ??Islam politicoâ?•. Ma come si uscirÃ  dal vicolo cieco attuale: da un lato un regime
autoritario guidato dai militari e dallâ??altro i Fratelli Mussulmani che si ispirano allâ??Islam politico? â??Io
sono dellâ??avviso che la gente deve provare il governo dei fratelli Mussulmani per capire cosa sono
davvero. Dopo le elezioni del parlamento, prima dello scioglimento imposto dalla magistratura, ma pilotato
dai militari, i Fratelli avevano perso quasi il 60% dei loro consensi; la gente aveva capito che hanno in piÃ¹
solo la barba, ma sono dei politici come gli altri. Per capire cosa sia lâ??Islam politico lâ??Egitto, che Ã¨
religioso e non politico, deve provare a vivere questa alterazioneâ?•. Prima di congedarmi gli chiedo se sta
scrivendo un nuovo libro, un romanzo o racconti.

 

â??Ho cominciato a scrivere un romanzo, ma poi con quello che Ã¨ accaduto, mi sono interrotto. Ora spero di
finirlo entro qualche mese. Parla del Club dellâ??Automobile del Cairo, della classe dei servitori nubiani e
dellâ??aristocrazia egiziana e degli stranieri che vivevano qui. Nel 1906 arriva la prima automobile e il
meccanico del Re era un italiano, la tecnologia era italianaâ?•. Gli faccio notare che anche Palazzo Yacoubian
Ã¨ ambientato in un palazzo costruito da un armeno allâ??inizio del secolo XX.

 

Qual Ã¨ il suo periodo storico ideale? â??Non ce lâ??ho. Lâ??epoca di Nasser, nonostante la mia famiglia, di
estrazione alto-borghese, abbia sofferto parecchio, Ã¨ stata una buona epoca. Nasser ha aiutato le classi
popolari, ha fatto crescere lâ??alfabetizzazione. Certo la sua ereditÃ  sono stati i militari. Lo scopo della



rivoluzione Ã¨ stato togliere loro il potere per darlo al popolo. Abbiamo scoperto che Mubarak era solo una
copertura, che il vero potere era quello dellâ??esercito. Ora non câ??Ã¨ piÃ¹ nessuna paratia: siamo di fronte
alla macchina feroce dei militari. Vedremoâ?•. Mi accompagna alla porta. Ã? quasi mezzanotte, e sulla soglia
mi torna a salutare. Mi dice, sornione, che se ho bisogno di cure dentistiche, posso anche ritornare dentro.
Troppo tardi dottore, sarÃ  per la prossima volta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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