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Nel mese di giugno ho compiuto un breve viaggio in Egitto. Ero al Cairo nei giorni in cui venivano scrutinati
i voti delle elezioni presidenziali, ei militari procrastinavano i risultati, che poi hanno portato alla vittoria
dei Fratelli Mussulmani e di Mohammed Morsi, attuale presidente. In quest’ occasione sono andato a trovare
quello che a mio parere e lo scrittore pitl interessante dell’ Egitto attuale, Al al-Aswani, un narratore
popolare, indubbiamente, come sanno coloro chein Italia hanno letto Palazzo Yacoubian, edito da
Feltrinelli nel 2006, suo libro piu bello, oggi reperibile in edizione economica.

Prima di partire per questo viaggio avevo letto la raccolta di articoli di al-Aswani, forte voce di opposizione
a Mubarak, appars sui giornali egiziani prima dello scoppio della“ rivoluzione di gennaio” , Larivoluzione
egiziana (Feltrinelli), una diagnos e una prognosi molto attendibile della situazione sociale e politica del
suo paese che vale anche oggi che Morsi € a capo di uno stato senza una Costituzione, un parlamento sciolto
dalla magistratura e una situazione molto complessa nell’ area geopolitica dopo la scomparsa di Gheddafi, e
la delusione dei giovani dopo la“ primavera araba” . S tratta di libro molto interessante, che ci restituisceil
senso e la forma della partecipazione politica di uno scrittore alla vita del suo paese, in un’epocain cui gli
scrittori nel nostro paese sembrano aver rinunciato a essere coscienza pubblica, a esercitare una forma
d'intelligenza critica e di magistero morale. Sono diventati, per lo piu, firme in fondo a un qualche appello,
assorbiti tutti 0 quasi —ma ci sono varie eccezioni, naturalmente, come ha mostrato il caso del Teatro Valle
di Roma —dall’industria culturale e dalle sue regole. Ho pubblicato la conversazione che segue in forma
ridotta sulle paginede “ L' Espresso” . In questi giorni |’ Egitto e tornato alla ribalta per le manifestazioni di
piazza contro Morsi che ha acquisito nuovi poteri eil conflitto in quel paese non si chiudera né facilmente né
rapidamente.
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Il dottor Alaa al-Aswany halo studio di dentistain via El Diwan a Garden City, un elegante e storico
quartiere dell’inizio del Novecento, dove un tempo abitava la borghesiaricca della citta, e dove oggi hanno
sede alcune ambasciate tra cui quellaitaliana. Mi riceve alle 22, un’ ora non inconsueta per i suoi incontri.
Suppongo che durante il giorno lavori con il trapano, aprendo la boccadei suoi clienti, mentre la sera
accogliei giornalisti, in particolare stranieri, che vengono aintervistarlo. Alaa Al-Aswany non e solo il piu
celebre scrittore egiziano contemporaneo, ma anche un uomo impegnato nellalotta politica. Ha scritto, prima
e durante larivoluzione del 25 gennaio, sui giornali del suo paese articoli molto duri contro Mubarak, contro
i militari ecritici coni Fratelli Mussulmani, articoli raccolti in volumi e pubblicati anche all’ estero, in inglese
— il dottore ha studiato in America—einitaliano. La rivoluzione egiziana (Feltrinelli) &, infatti, una cronaca
dall’interno dellacrisi del regime di Mubarak e anche una radiografia impietosa della situazione dell’ Egitto.
Ogni pezzo si conclude con uno slogan che sembra una speranza e un’invocazione: “L’ unica soluzione € la
democrazia’.

Parlo con lo scrittore durante |o spoglio dei voti delle elezioni presidenziali che vede contrapposti Morsi,
candidato della fratellanza mussulmana, un’ organizzazione transnazionale, e Shafig, un ex generale,
diventato Presidente della Repubblica dopo la caduta di Mubarak, ma che Al-Aswany ha costretto alle
dimissioni a marzo dopo un duro confronto televisivo. Non si conosce ancorail risultato. Partiamo dal
rapporto letteratura e politica. Nella prefazione di Se non fossi egiziano (Feltrinelli) libro di racconti uscito
nel 2004, che contiene anche il suo primo romanzo breve bocciato dalla censura egiziana, Al-Aswany mette
in guardiai lettori richiamandosi a cinemadelle origini, al telone bianco e alla scena del treno che arrivain
stazione, per dire che si tratta di unafinzione e non di qualcosa di reale; pertanto i giudizi espressi sull’ Egitto
dai suoi personaggi non sono i giudizi dell’ autore.

Gli domando perché ha deciso di uscire dal telone e intervenire direttamente sullarealta, di far politica. Mi
risponde che ha sempre percepito la scrittura come un impegno verso la societa e che non intende far politica,
diventare un esponente di partito. | suoi esempi sono Camus, Sartre, Garcia Marquez. Accendendo

I’ ennesima sigaretta, che tiene verticale trale dita, aggiunge: “ Separare | etteratura e societa non ha senso.



Non ho alcunaintenzione di ricoprire un incarico politico; scrivere romanzi di successo € meglio che fareil
primo ministro. Mesi fami avevano chiesto di assumere |’ incarico di Ministro della Cultura, ma ho rifiutato.
Ho partecipato allarivoluzione di gennaio perché era necessario esserci, ma appenal’ Egitto diventeraun
paese democratico smetterd questo impegno diretto”. La democrazia non sembra una soluzione facile per

I’ Egitto: i militari daun lato, che detengono tutto il potere, eil partito islamico dall’ altro che vuole imporre la
legge coranicain un paese che hamilioni di copti, egiziani ancora piu antichi degli arabi venuti dopo. “Il mio
posto — aggiunge — e trala gente. Questo fail romanziere: statrail popolo, e laletteratura e per me una difesa
dei valori umani. Davanti alla sofferenza di almeno venti milioni di egiziani, che vivono nellamiseriae nella
poverta, nell’ analfabetismo, e vedono i loro diritti calpestati, non potevo essere estraneo alarivoluzione”.

Nonostante Al-Aswany fosse una delle poche voci critiche contro Mubarak eil figlio, che stava per
succedergli, nonostante scrivesse contro le angherie della polizia, la corruzione e le ruberie di ogni tipo,
anche lui, racconta, € stato colto di sorpresadal movimento di Piazza Tharir. C'é andato dopo, quando € stata
invasa dagli studenti e dagli impiegati. Bisogna dire che questa rivoluzione, che ha detronizzato un regime
che durava da sessant’ anni, non e stata fatta dai Fratelli Mussulmani, che oraraccolgono il consenso di una
buona parte del paese, ma dalla borghesia, piccoli e medio borghesi, dai ceti colti, dagli studenti che sono
andati in piazza per primi. Sono loro che hanno fatto crollare Mubarak e imposto il cambio di stagione. Gli
chiedo come mai si richiama sempre al popolo, invitando gli intellettuali ad ascoltarlo anche quando le sue
scelte risultano per loro incomprensibili? Ha scritto: “Possiamo capire il nostro paese solo se comprendiamo
il popolo”.

“L’intellettuale, 1o scrittore, non deve mai perdere il rapporto con il popolo, con quello che sente la gente. Gli
scrittori che hanno perso di valore sono proprio quelli che hanno disprezzato il popolo. La societa haun
cervello collettivo che devo sempre rispettare anche se non sono sempre d accordo”. Quando stava scrivendo
Palazzo Yacoubian (Feltrinelli), il suo libro piu bello e famoso — ha venduto in Egitto un milione di copie
suscitando anche un dibattito molto forte intorno al tema dell’ omosessualita e ale figure poco timorate di
Dio presenti nel romanzo —il dottor Al-Aswany passava le notti nelle vie del Cairo, parlando con le persone,
con la gente, documentandosi sullaloro vita, e arrivavain studio direttamente dai tavolini dei caffé. Malo
scrittore non é forse portatore di un punto di vistaindividuale? E il suo genio letterario chefinefa?“C'e
sempre. Rispettare |e scelte del popolo non vuole dire sentire sempre le stesse cose, avolte il mio stesso
modo di vedere €in contrasto con quello del popolo. L’esempio I’ha dato larivoluzione del 25 gennaio: la
reazione del popolo € statain anticipo e piu profonda di quella degli intellettuali. Per questo Morsi vincerale
elezioni malgrado I’ opposizione dei militari perchéil popolo vuole cambiare. In milioni di persone hanno
votato per lui non perché affiliate ai Fratelli Mussulmani, ma per non permettere a Shafiq di vincere. L’ uomo
della strada |’ ha capito: questa € I’ unica strada possibile e ha compreso che bisognava riequilibrare la
Situazione.



Morsi |"hanno votato anche molti laici, mentreil ceto intellettuale si € astenuto oppure haannullato la
scheda’. Maquello che Lei dice riguardo a popolo, all’ ascolto del popolo, vale solo per quello egiziano o in
generale? Al-Aswani, che indossa un completo grigio e siede a tavolino di marmo del suo piccolo studio,
composto di due sole stanze, di cui una piccola sala d’ aspetto, mi guarda con curiosita e insieme con la
gentilezza di un maestro elementare che spiega e rispiega: “Vale per tutti i popoli dellaterra, naturalmente.
Laletteratura é fiorita quando lo scrittore vivevatralagente. Le scuole di scritturaletteraria sono
un’invenzione posteriore che ha separato |o scrittore dalla gente, e questo € un male. Almeno fino a Marquez
questo e stato vero”. E il caso di Céline? Era uno scrittore di grande talento, ma per nulla democratico, anzi.
“Céline e uno scrittore importante, ma se lo scrittore distrugge il contatto con la gente, non riusciraafare
opere immortali.

Laletteratura non € un mezzo per giudicare la gente, ma per vivere con loro. Lo scrittore deve amare la sua
gente per poter parlare alla gente. Dostoevskij in Ricordi della casa dei morti, libro nato dalla sua
deportazione in Siberia, illustralavitadei criminali dal di dentro, in modo partecipe, li capisce, anche se non
e un criminale, ma un deportato dello zar”. Forse, domando, € lareligioneislamicaafare degli egiziani un
popolo? “Gli egiziani esistono da sessanta secoli, di cui solo quindici sono arabi; gli altri secoli sono segnati
dai faraoni, dal cristianesimo copto. Non e lareligione aformare I’ unita del popolo egiziano, o almeno non
solo quella. Lanostrareligione islamica, nellaforma che abbiamo conosciuto negli ultimi secoli, € molto
tollerante, abbiamo ospitato in Egitto tutte le religioni del mondo, a partire da quella ebraica e cristiana. Gli
ebrel egiziani hanno partecipato alarivoluzione del 1919, quando abbiamo ottenuto |’ indipendenza. Ma
guesto vale, amio parere, anche per i popoli europei. Lareligiositali non € scomparsa, o forse solo in Francia
che € un paese molto laico; neppure negli Stati Uniti lareligione & venuta meno nel formare 1o spirito del
popolo. Facciamo il caso dell’ Italia: non possiamo dire che non € piu un paese cattolico, che lareligione sia
scomparsa anche se ha meno peso nellavita politica.

Venti anni faho letto tutti etrei libri dellereligioni del Libro: Bibbia, Vangeli, Corano. Se togliamo il fatto
trinitario del cristianesimo, dicono le stesse medesime cose. E allora perché le guerre di religione? Dipende



dall’interpretazione del testi sacri, come sta accadendo in Egitto sotto I’ influenza dei wahhabiti. All’inizio del
Novecento, con questa interpretazione originata nei paesi della penisola arabica, tutto € cambiato: I’ Islam
interpretato come antitetico allaliberta personale; mala stessa cosa possiamo dire é avvenuta nel
cristianesimo con le Crociate indette dalla Chiesa’. Datempo Al-Aswany hamesso in guardia contro la
versione dell’ Islam praticata dagli egiziani diventati wahhabiti che si accaniscono contro le donne e laliberta
d azione dei singoli. “ Ecco — aggiunge — Piazza Tharir, che € un grande incrocio di strade, € come Dio:
ciascuno cerca la strada che conduce a Dio e tutti queste religioni del Libro rispecchiano valori che solo Dio
puo giudicare; il pericolo arriva quando s pensa che unasola é lareligione giusta’.

Dal suo libro di scritti politici emerge che due sono e battaglie importanti oggi in Egitto: democraziae
tolleranzareligiosa. “L’ Egitto ha una caratteristica particolare: vi vivono tante etnie. Inoltre, la gente &€ molto
mite, sSlamo moderati per natura. Quando gli egiziani litigano per strada, lo fanno sempre in attesadi uno che
arrivi asepararli; e poi silamo bravi nell’ arte di arrangiarci”. Larivoluzione del 25 gennaio ha avuto circa 800
morti e migliaiadi feriti, anche se si dice che siano molti di piu, almeno 2000. E tuttavia se s pensa che al
Cairo, centro motore dell’ avvenimento, abitano quasi 20 milioni di persone, si capisce come Sia un numero
piuttosto limitato per un avvenimento cosi traumatico.

Gli chiedo quale sarail futuro dell’ Islamismo, vista la probabile vittoria dei Fratelli Mussulmani, un partito
confessionale. “Il vero problema e la strumentalizzazione della religione da parte dell” islamismo politico.

Con I’avvento dei wahhabiti nei paesi del Golfo si e usato lareligione per avere piu autorita sul popolo, per
sottometterlo. Hanno creato uno Stato religioso per questo, per tenere sotto controllo lasocieta. L’ Islam € una
religione come ve ne sono altre, usarla politicamente significa strumentalizzarla. All’inizio del Novecento la
religione non aveva qui un peso politico; lariformareligiosa avevatolto il velo alle donne nel 1923 e nel
1934 avevamo cinque donne pilote d’ aereo, non come nei paesi wahhabiti dove non é consentito alle donne

di guidare |’ auto.

Il vero problemae |’ Islam politico”. Macome si usciradal vicolo cieco attuale: daun lato un regime
autoritario guidato dai militari e dall’altro i Fratelli Mussulmani che si ispirano al’Islam politico? 1o sono
dell’ avviso che la gente deve provare il governo dei fratelli Mussulmani per capire cosa sono davvero. Dopo
le elezioni del parlamento, prima dello scioglimento imposto dalla magistratura, ma pilotato dai militari, i
Fratelli avevano perso quasi il 60% dei loro consensi; la gente aveva capito che hanno in piu solo la barba,
ma sono dei politici come gli altri. Per capire cosasial’ |slam politico I’ Egitto, che e religioso e non poalitico,
deve provare avivere questa alterazione”. Primadi congedarmi gli chiedo se sta scrivendo un nuovo libro, un
romanzo o racconti.

“Ho cominciato a scrivere un romanzo, mapoi con quello che € accaduto, mi sono interrotto. Ora spero di
finirlo entro qualche mese. Parladel Club dell’ Automobile del Cairo, della classe dei servitori nubiani e

dell’ aristocrazia egiziana e degli stranieri che vivevano qui. Nel 1906 arriva la prima automobile el
meccanico del Re eraun italiano, latecnologia eraitaliana’. Gli faccio notare che anche Palazzo Yacoubian &
ambientato in un palazzo costruito da un armeno all’inizio del secolo XX.

Qual eil suo periodo storico ideale? “Non cel’ ho. L’ epoca di Nasser, nonostante la miafamiglia, di
estrazione alto-borghese, abbia sofferto parecchio, € stata una buona epoca. Nasser ha aiutato le classi
popolari, hafatto crescere |’ alfabetizzazione. Certo la sua eredita sono stati i militari. Lo scopo della
rivoluzione e stato togliere loro il potere per darlo al popolo. Abbiamo scoperto che Mubarak era solo una



copertura, che il vero potere eraquello dell’ esercito. Oranon ¢’ € piu nessuna paratiac siamo di fronte alla
macchina feroce dei militari. Vedremo”. Mi accompagna alla porta. E quasi mezzanotte, e sulla soglia mi
tornaasalutare. Mi dice, sornione, che se ho bisogno di cure dentistiche, posso anche ritornare dentro.
Troppo tardi dottore, sara per la prossima volta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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