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Stamattina, dopo giorni di secca, si esce col gruppo. Il gruppo, poi: ma quale gruppo? Sembriamo superstiti
dopo lâ??impatto con un meteorite. Fino allâ??anno scorso avevamo uno sponsor che usciva in bici con noi.
Non lo sopportava nessuno, e alla fine se nâ??Ã¨ andato. Nei mesi successivi, ho capito che niente come
lâ??odio tiene uniti. Quando era tra noi, esisteva una squadra che faceva scudo contro lâ??estraneo sbruffone,
il cafone arricchito. Lui organizzava un giro coi suoi Bravi, noi altri boicottavamo la direzione; e se 60
eravamo, in 60 partivamo. Ma adesso che il nemico Ã¨ scomparso, il frutto ha perso il nocciolo, il camino la
brace, e tutto si Ã¨ sgranato nelle approssimative spianate del bene. Chi deve fare una cosa, chi deve tornare
prima, chi si Ã¨ creato un sottogruppo di due o tre amici per uscite ad insaputa degli altri. La nostra divisa Ã¨
ormai diventata una bandiera senza Paese.

 

 

Stamattina, per esempio, siamo solo in sei. Andiamo in Costiera, direzione Amalfi. Ã? una bella giornata, fa
caldo e non tira vento. Io sono un poâ?? piÃ¹ allenata degli altri solo perchÃ© esco ogni giorno. Glie lo dico
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sempre ai miei compagni che in bici Ã¨ inutile darsi tante arie, che non ci vuole un dono di Dio nÃ©
unâ??intelligenza sopraffina; basta pedalare, ed ecco che un genio e un fesso un poco si somigliano. Uno si
lamenta perchÃ©, dice, Ã¨ fermo da mesi, e ha perso tutto quello che aveva raggiunto. Gli rispondo che se
ha perso, niente aveva raggiunto; che investire nella vita solo sugli allenamenti in bici Ã¨ un poâ?? come per
uno sprovveduto spendere tutti i soldi in auto di lusso e abiti costosi. Lâ??anno dopo, lâ??auto non vale
niente, e gli abiti ancora meno. Solo lo sprovveduto, sprovveduto era e sprovveduto resta.

 

Meglio un libro, un tragitto spirituale, gli faccio notare. Lâ??amico mi guarda con un ghigno e non risponde.
Sto antipatica ai miei amici, lo so. A volte vado piÃ¹ forte di loro, e mi metto pure a pontificare. Ad un certo
punto uno di loro mi affianca e dice: â??Sono le 12: non dovresti andare a casa a cucinare?â?•. Di risposta,
metto il 50 e lo semino, lasciandolo alla sua misura di figura piccina. Intanto, da sola, posso godermi la
Costiera, che da queste parti, di sabato, solo in bici puoi guardare con attenzione. Ecco le cittÃ  lontane,
riassunte in una striscia di bianco pastoso, lâ??odore di vernice delle barche sulla sabbia, il mare sulle pietre,
il suono dellâ??acqua contro la chiglia dei gozzi a riva, il pesce fritto nei vicoli della piazza, le ombre azzurre
dei passanti sulla calce dei muri, la brezza tra pini e cipressi. Le case lungo la roccia hanno il bianco del sole
meridiano, il rosa tenue delle aurore, il giallo della crema al limone, il turchese del cielo che vola basso
sullâ??acqua.

 

 

Capo dâ??Orso: salita lunga. Ora basta guardare. Mi affianca un ciclista di un altro gruppo, dicendomi le
solite banalitÃ  cui non vorrei mai rispondere perchÃ©, in salita, lâ??importante Ã¨ respirare. Ma poi capisco
perchÃ© mi ha avvicinata. Era dietro, io avanti, e non stava bene. CosÃ¬ mi ha rivolto la parola per
dimostrare che, anche a quelle pendenze, poteva parlare senza un filo di soprafiato. Altri due ancora mi
superano, senza dire nemmeno ciao. Io, intanto, mi concentro sulla pedalata. In discesa, penso alle



controindicazioni della velocitÃ : lo scarabeo che si salva dalla ruota davanti, finisce schiacciato sotto quella
di dietro. Anche una cavolaia che urta contro il casco, muore col rumore di un sasso.

 

Ritorno. La velocitÃ  aumenta. A fine giro si tirano le somme di quanto vali, e piÃ¹ il giro Ã¨ stato duro, piÃ¹
la prova Ã¨ cattiva. Mentre cerco di evitare fossi e piccoli accidenti, che a 40 km/h diventano fatali, prego
Dio: â??Non farmi cadere, non farmi morireâ?•. Alla fine ce la faccio: alla rotatoria arrivo seconda.

 

â??Ciao. Buona Domenica. Buon appetitoâ?•. Quando gli altri se ne vanno, io mi sento come una che si Ã¨
tolta i tacchi a spillo per un paio di infradito.

 

Vado piano, adesso. Guardo la campagna di Settembre, una luna delicata come unâ??unghia in pieno
mattino, la montagna sciolta nella luce dellâ??Est, uccelli migratori in composte forme mutevoli. Lenta,
vuota. Mai stata piÃ¹ felice.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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