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Malcolm Einaudi Humes, figlio dello scrittore americano Harold â??Docâ?• Humes e di Elena Einaudi,
presiede da quasi dieci anni la fondazione dedicata a Giulio Einaudi, voluta e sostenuta (pur sulla soglia dei
novantâ??anni) dallâ??indimenticabile â??ingegner Robertoâ?•, fratello maggiore di Giulio. Malcolm
â??nipote e figlioâ?• di Giulio (adottato dai nonni dopo la scomparsa della madre) porta avanti un lavoro di
organizzazione delle memorie sul grande editore torinese. Lontano da riflettori e dai chiacchiericci che dalla
morte di Einaudi si diffondono ciclicamente piÃ¹ per evidenziarne (e piÃ¹ spesso deformarne) i vezzi che per
indagarne le competenze. La fondazione tenta invece di indagare, conservare e raccogliere la parte piÃ¹
complessa e profonda dellâ??ereditÃ  di un editore che incarnÃ² unâ??impresa culturale unica ed
irripetibile, in un paese culturalmente maldestro, quando non addirittura ottuso. Per il decennale della
morte, insieme allâ??editore Nottetempo, la Fondazione Giulio Einaudi ha pubblicato una nuova edizione
del libro autobiografico di Giulio Einaudi, Frammenti di memoria. Ora per il centenario dalla nascita ha
organizzato un convegno (con la fondazione Luigi Einaudi di Torino) e una mostra dedicata ai Coralli
Einaudi: unâ??esposizione che ha visto il suo esordio allâ??istituto di cultura di New York e che, ampliata e
migliorata, apre oggi a Milano a Palazzo Reale con il titolo Giulio Einaudi. L'arte di pubblicare (fino al 13
gennaio)
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Il 5 ottobre Ã¨ stata inaugurata una mostra allâ??istituto di cultura italiana di New York sulla collana â??I
coralliâ?•(ora a Milano in versione ampliata)  . Cosa rappresentano I coralli Einaudi nella storia
dellâ??editoria, della cultura in generale e in quella della casa editrice?

 

Ci sono vari livelli di significato: il primo â?? se dovessimo coniare uno slogan â?? potrebbe essere â??the
italian way to the art of publishingâ?•, almeno a giudicare dal pubblico americano. Paradossalmente, vedere
lâ??effetto che produce la collana esposta per la prima volta davanti a chi non lâ??aveva mai vista fa capire la
forza, lâ??originalitÃ  e la qualitÃ  di un lavoro editoriale di cui noi ci siamo dimenticati o che tendiamo a
dare per scontato, un dÃ©jÃ  vu. In secondo luogo, al di lÃ  di questo, I Coralli sono stati un laboratorio,
gestito direttamente da scrittori (Pavese agli albori, poi Vittorini e Calvino, e alla fine Bollati) ma sempre in
collaborazione con artisti. Ã? quindi una collana in cui si riflette tutta la loro sensibilitÃ , intelligenza e
gusto. Ed Ã¨ una collana che, tra le altre cose, ha finito per rivoluzionare il book design, un effetto collaterale
conseguito quasi senza badarci.

 

Fin dai primi esperimenti di contaminazione artistica del libro (con Menzio e Peverelli, nei Narratori
Contemporanei, la collana da cui nascono i Coralli) fino alla relazione con i giovani correntisti milanesi
(Morlotti, Birolli, Guttuso, Chighine...) alla sterzata grafica di Max Huber, alle iconografie Vittoriniane
(LÃ©ger, Ben Shan, Picasso, Chagall, Klee ma anche Brueghel e Bosch) e alla riprogettazione di Munari e
Calvino (la fotografia, la pop art, lâ??optical di Vasarely, etc.) , Ã¨ sempre stata una collana pervasa da



unâ??incontenibile capacitÃ  di contaminazione visiva e di trasformazione. Un corallo appunto, cioÃ¨
qualcosa di prezioso ma allo stesso tempo vivo, ramificato, sensibile e mutante (e, ultima evoluzione, la serie
bianca, con la grafica di Giulio Paolini). Ã? una collana in cui, in qualche maniera, la grande arte visiva Ã¨
stata messa al lavoro facendosi ancella dellâ??arte editoriale, soglia di accesso alla letteratura. In qualche
modo Ã¨ essa stessa unâ??â??opera dâ??arte collettivaâ?• che, per altre vie, ha inoculato, iconograficamente,
il panorama visivo italiano del dopoguerra, contribuendo a rendere â??contemporaneoâ?• un immaginario
artistico che fino ad allora era rimasto alieno, se non addirittura â??al bandoâ?• (si pensi alle prese di
posizione di Togliatti contro lâ??astrattismo ancora nel dopoguerra). Questo sul versante estetico. Ultima
importante rappresentazione che emerge da questo grande mosaico ricomposto Ã¨ lâ??editoria come sistema
di relazione culturale: cioÃ¨ il vero luogo in cui, nel Novecento, si Ã¨ costruita e codificata una cultura
europea, e internazionale (in un panorama in cui ancora fumavano le macerie dei deliri nazionalistici). Oggi,
senza alcun senso del ridicolo, si definisce â??scontro di civiltÃ â?• una sparatoria tra fanatici talebani e
militari di leva americani strappati dalle periferie di Akron o di Pittsburgh. Questa collana ci ricorda anche
come stanno in realtÃ  le cose: e cioÃ¨ che se esiste civiltÃ  non esiste scontro, ma solamente incontro.
Grazie a quella editoria, Calvino, Primo Levi e Pavese hanno ormai piena e stabile cittadinanza nella cultura
americana, come da noi Hemingway, Faulkner e Fitzgerald, tanto per fare un esempio. I Coralli sono la
collana in cui, storicamente, queste (e altre) letterature si sono affiancate, alternate e affrancate, illuminandosi
e facendosi forza a vicenda.

 

Quale Ã¨ la principale innovazione che Einaudi ha portato secondo lei nellâ??editoria italiana?

 

In generale direi che ha saputo trasformare lâ??idea (e la pratica) della cultura da qualcosa di elitario,
esclusivo e talvolta opprimente, in qualcosa di fruibile, godibile e liberatorio (e per quanto possibile, alla
portata di tutti) e senza nessun cedimento sulla qualitÃ . Giulio Einaudi ha modificato il paradigma di quella
cultura tardo ottocentesca (che fu di suo padre Luigi, cioÃ¨ una cultura austera e rigorosa) senza mai
rinnegarne il rigore etico, ma coniugandola al presente, trovando la strada per renderla piÃ¹ condivisibile e
anche attraente. Secondo me, nei fatti, Ã¨ stato il vero erede della filosofia liberale di suo padre: non in
politica, ma nellâ??opera, nel â??creare le testeâ?• (come diceva Luigi Einaudi) e nella tutela e promozione
dellâ??individuo meritevole, scrittore o saggista che fosse. Ma Ã¨ stata unâ??innovazione culturale, non
meramente editoriale.

 

Giulio Einaudi viene ricordato come un principe o, peggio, come un despota, lei come lo ricorda?

 

Forse Ã¨ ora di cominciare ad analizzare questo genere di â??iconografiaâ?• di Giulio Einaudi col distacco
del critico dâ??arte. PerchÃ© sembrano proprio immagini proiettive in cui ritornano e si riflettono le peggiori
attitudini del nostro paese: il servilismo adulatore e lâ??invidia rancorosa, tratti spesso ben collegati tra loro.
Ma dico, Ã¨ mai possibile che, anche nellâ??anno del centenario, qualcuno (Chiaberge, poi richiamato e
applaudito da Buttafuoco) si svegli giusto per ricordarci che â??quella volta lÃ â?• si comportÃ² da cafone
maleducato, punto? Oppure per spiegarci (Gian Arturo Ferrari) che era un megalomane ossessionato
dallâ??egemonia, giustamente naufragato nel suo delirio? O ancora che se ne parli (Battista) giusto per
ricordare che â??suo padre era meglioâ?• e che comunque si poteva essere grandi editori senza fallire, come
Laterza? Ora anche ammesso che tutte queste cose fossero vere (e alcuni dubbi li avreiâ?¦), mi domando: che
senso ha parlarne dimenticandosi di contestualizzare? CioÃ¨ omettendo che â?? piaccia o non piaccia â?? nei
suoi 50 anni di autonomia, senza un centesimo di contributo pubblico, in condizioni di lavoro improbe
rispetto a quelle attuali, la sua casa editrice seppe coinvolgere centinaia di collaboratori (sempre eccellenti) e



che ha prodotto e lasciato (malcontate) qualcosa come 19 riviste e 101 tra collane e Grandi Opere. Che senso
ha parlare delle sue camicie inglesi, o imputargli le sue disgrazie, tralasciando di ricordare che â?? pur fallito
â?? rimane lâ??editore che ha â??manlevatoâ?• Pavese, Carlo Levi, Saba, Primo Levi, Vittorini, Lalla
Romano, Elsa Morante, Natalia Ginzburg, Gadda, Calvino, Sciascia, Fenoglio, Cassola, Rigoni Stern,
Arpino, Vassalliâ?¦ che ha contribuito a introdurre in Italia Tolstoj, Dostoevskij, Gogol, Bulgakov, Melville,
Dos Passos, Hemingway, Miller, Salinger, Proust, Stendhal, Queneau, Beckett, Borges, Cortazar, Soriano,
Arguedas, Boll, DÃ¼rrennmatt, Ghoete, Musil, Mann, Conrad, Stevenson, Thackeray, Dickensâ?¦ E non
abbiamo ancora parlato di saggisti, come Venturi, Contini, Dionisotti, Nuto Revelliâ?¦ di storici, economisti,
della storia dellâ??arte, o della â??supplenzaâ?• (e di che qualitÃ ) a unâ??editoria universitaria altrimenti
infarcita di pubblicazioni a pagamento, finalizzate alla carriera burocratica dei docenti. Ã? davvero utile
sprecare ancora fiato ed enfasi sugli aspetti caratteriali, aneddotici, su come si vestiva o atteggiava? Non Ã¨
che questo indugiare riflette e rivela â?? forse â?? un interesse, narcisistico/comparatorio di chi agisce questo
tipo di memoria? Non so: chiedo... Forse un giorno sarÃ  anche questo storia della culturaâ?¦

Segnalo, peraltro, che abbiamo dovuto attendere le memorie del suo autista (lui sÃ¬, e a buon diritto, â?? un
tiranneggiatoâ?•) per percepire sincera nostalgia, affetto profondo. Laddove molti intellettuali, fin qui, non
hanno saputo resistere al vezzo di infarcire eventuali memorie di raffinati sghignazzi. Ebbene, io sto con
lâ??autista (come giÃ  mi capitava da bambino del restoâ?¦ sarÃ  destino).

 

Spesso si contrappongono le Grandi Opere alle altre collane accusandole di aver creato buchi nei conti
della casa editrice. In realtÃ  quale era il progetto che le legava al catalogo?

 

La matrice progettuale Ã¨ sempre la stessa, ed Ã¨ molto semplice: investire sulla competenza. Poi, questa
matrice Ã¨ stata interpretata (nelle varie epoche della casa editrice) in modi via via piÃ¹ evoluti e complessi.
Allâ??inizio degli anni ottanta, le cosiddette â??grandi opereâ?• segnarono il tentativo di organizzare dei veri
e propri â??cantieriâ?• di lavoro intellettuale. Con la â??Storia dâ??Italiaâ?• (che ebbe un successo
commerciale quasi inconcepibile) si scoprÃ¬ che si poteva osare. E sullâ??onda di un motivato entusiasmo,
si fece un passo che si rivelÃ² azzardato, soprattutto per questioni congiunturali. Ci vorrebbe, una volta tanto,
unâ??analisi dei bilanci sul medio termine: credo verrebbe fuori che, alla fine, quelle opere i buchi li abbiano
colmati (e forse anche ricoperti). E che il problema, verosimilmente fu dato dal â??costo di impianto
inizialeâ?• che si rivelÃ² irrecuperabile a breve termine, specie in un contesto in cui (con interessi bancari che
viaggiavano al 17%) la spirale del debito inghiottiva profitti ed aziende.

 

Il fallimento della casa editrice negli anni Ottanta Ã¨ stato solo economico o anche culturale?

 

SarÃ  un sfumatura, ma lâ??Einaudi non Ã¨ propriamente fallita. Ã? stata posta in amministrazione
controllata e poi venduta. E non ci volle molto, una volta congelato il debito, a rimetterla in attivo. In un paio
dâ??anni, nonostante alla guida ci fosse un avvocato dâ??affari (cioÃ¨ non un editore), i conti tornarono in
attivo. E dopo tre anni gli asset di pregio (il marchio, il magazzino, il portafoglio titoli) furono venduti a 27
miliardi di lire, nonostante unâ??asta non propriamente al rialzo. Una â??bad companyâ?• tenne per sÃ© tutti
i cespiti di pregio (il castello di Perno, una collezione di arte contemporanea che oggi da sola varrebbe piÃ¹
della casa editrice, arredi e oggetti di design) che il commissario liquidatore vendette, pezzettin-pezzettino,
anno dopo anno. Non senza dettagli di buon gusto quali attribuirsi lâ??utilizzo del castello vita natural
durante, per sÃ© e per i propri ospiti. Lo stesso commissario liquidatore che, dopo la vendita, non esitÃ² a
mandare sotto processo Giulio Einaudi per bancarotta fraudolenta. CioÃ¨ â?? per capirci â?? come se il
dissesto fosse stato causato artatamente, per sottrarre denaro alla sua stessa azienda. Ovviamente fu assolto,



ma dopo qualche anno. La condanna fu per â??false comunicazioni in bilancioâ?• (reato presto cancellato,
ironia della sorte, dal futuro proprietario della Einaudi). La â??falsa comunicazioneâ?• consistette in un
credito gonfiato verso la libreria Einaudi di Milano per una cifra di circa 500.000 euro, cioÃ¨ un miliardo di
lire. CioÃ¨ un ventisettesimo del valore di una azienda, dal cui patrimonio erano stati sottratti cespiti di gran
pregio. Io sarÃ² di parte, per caritÃ , ma a me questi non paiono i contorni di un fallimento.

Sul fallimento culturale, Ã¨ difficile pronunciarsi. Forse andrebbe inteso non come un fallimento
â??internoâ?• ma come un fallimento della cultura di quei tempi, che non seppe piÃ¹ meritarsi una Einaudiâ?¦

 

La Fondazione a lui dedicata e che lei presiede come ne cura la memoria?

 

Per adesso nellâ??unico modo che Ã¨ stato possibile: radunando e catalogando ogni frammento di memoria.
Le sue biblioteche, le carte, le fotografie, i documenti, etc. Un serio problema Ã¨ che questo genere di lavoro
non paga e senza prospettive di sviluppo Ã¨ destinato a concludersi in un magazzino di scatole chiuse
(numerate e inventariate, magari, ma chiuse). Ã? un tipo di â??curaâ?• che non suscita particolare interesse
tra i contemporanei e non solletica la fantasia della politica, perchÃ© non si presta alla comunicazione, al
marketing territoriale, allâ??enfasi citrulla e babbea che fa gongolare gli assessori quando possono sedersi a
tavola con Giuliano Soria, davanti a una bottiglia di â??Barolo Letterarioâ?• marchiato â??Grinzane Cavourâ?
• e griffato con un titolo rubato a Cesare Pavese. La nostra invece Ã¨ una fondazione privata, minuscola,
precaria (e a questo punto anche lo Ã¨ anche fieramente, quantomenoâ?¦). I Coralli a New York sono la
nostra prima ed unica manifestazione pubblica in 10 anni di vita, visto che passava un centenario. La seconda
Ã¨ stato il convegno (con â?? e presso â?? la Fondazione Luigi Einaudi di Torino). Che dire? A Torino, negli
ultimi 15 anni, alla voce â??culturaâ?• si sono riversate decine e decine di milioni di euro in eventi effimeri
che non lasciano traccia. Vado a casaccio: 14 milioni per 7 spettacoli di Ronconi in sette giorni alle
olimpiadi, 24 milioni dalla Regione al Grinzane Cavour per ristrutturare castelli e invitare gente a cena, 9
milioni per la mostra â??Fare gli italianiâ?• (con buco finale di tre milioni), 12 milioni per il progetto (infine
non realizzato) della nuova biblioteca civica, un milione di euro per la memorabile mostra olimpica â??gli
impressionisti e la neveâ?• (sic!) presso Palazzo Bricherasio (palazzo poi chiuso e velocemente rimesso sul
mercato immobiliare), 24 milioni a Fuksas per la parcella del progetto di un grattacielo. Tutto ciÃ² mentre le
istituzioni cui vengono affidati archivi e biblioteche (il centro Gobetti, la fondazione Luigi Einaudi, il
Gramsci, il Salveminiâ?¦) sono costretti chi a limitare gli orari, chi a non dare il bianco alle pareti da dieci
anni. E comunque, piÃ¹ in generale, a rivolgersi agli assessorati con il cappello in mano, accolti dal
funzionario depresso che ti scruta con partecipata commiserazioneâ?¦

Come direâ?¦ viene il sospetto che nellâ??ultimo ventennio si sia verificato uno strano slittamento di senso
(specie a sinistra, a destra se magna e se rutta e soâ?? quasi piÃ¹ simpatici) tra comunicazione e cultura. Si Ã¨
venduta lâ??anima (e i bilanci pubblici) per una rassegna stampa in piÃ¹. Ma la cultura Ã¨ unâ??altra cosa:
Ã¨ coltivazione, Ã¨ botanica, Ã¨ lungo periodo, Ã¨ autonomia, equilibrio, gusto, interesse per la vita, prima
che per la carriera o per la qualifica. Io non so quanto ci metteranno ancora a rendersi conto in che tipo di
delirio sono scivolati, ma ahimÃ¨, di questo si tratta. Standone fuori, abbiamo almeno il privilegio di stare a
guardare. PerchÃ© il redde rationem arriva, Ã¨ solo questione di tempo, tanto tempo magari. Ma poi arriva.

 

Ritiene che oggi sia ancora possibile con unâ??impresa culturale poter interpretare i tempi e il carattere di
un paese come ha fatto la Einaudi?

 



Câ??Ã¨ voluta una guerra mondiale per liberare la giovane Einaudi dalle relazioni obbligate e contorte con un
Ministero della Cultura. E appena la guerra Ã¨ finita, si Ã¨ vista lâ??esplosione di libertÃ  (i Coralli, tra le
altre cose, sono proprio questo: unâ??esplosione di libertÃ ). Oggi il ministero si chiama â??dei beni
culturaliâ?• e si dovrebbe occupare delle cose, non delle menti e delle opinioni. Se un governo si azzardasse a
ripristinare la vecchia dicitura ci sarebbe â?? e giustamente â?? una insurrezione. CiÃ² premesso, non pare
strano che la stessa sensibilitÃ  si disinneschi del tutto ai livelli piÃ¹ bassi? Che vada bene a tutti, che sia
pacifica lâ??esistenza di â??assessorati alla culturaâ?•? Dalla regione alla provincia, al comune, grande o
piccolo che siaâ?¦ Ma perchÃ© non li chiamano col loro nome: assessorati allâ??immagine regionale,
comunale, territoriale, o assessorati al consenso piuttostoâ?¦ almeno si pone fine allâ??equivoco. Secondo me
Ã¨ probabile, per tornare alla domanda, che fino a quando la cultura non verrÃ  restituita alla propria
necessaria autonomia, imprese culturali scevre da connivenze di altra natura non se ne vedranno molte. E
sarebbe anche lâ??ora che â?? dal punto di vista legislativo â?? qualcuno si rendesse conto che non ha alcun
senso costringere un editore a travestirsi da azienda profit. Specie quando poi, sul versante opposto, una
fondazione onlus, se volesse tentare di avere una produzione culturalmente â??beneficaâ?• e che possa anche
andare sul mercato, verrebbe trattata dalla Agenzia delle entrate alla stregua di una attivitÃ  commerciale
clandestina e costretta a dotarsi di burocrazie infernali come contabilitÃ  separate, con lâ??obbligo di non
eccedere di un euro ai costi di struttura. Forse uno degli aspetti della crisi storica della Einaudi potrebbe
essere inquadrato in questi termini: lâ??incapacitÃ  dello stato di riconoscere e tutelare lâ??esistenza di una
imprenditoria no profit e di sostenerla. Costringendola a ricorrere a strumenti inadeguati (leggasi societÃ  di
lucro) che finiscono per incagliarsi nelle secche della finanziarizzazione tipica di queste strutture, finendo col
perdere contatto con la qualitÃ  piÃ¹ intima del proprio lavoro, il libro, la letteratura, la scienza.

 

Quali sono le principali differenze tra la Einaudi di oggi e quella di Giulio? Crede ne sia stato tradito il
progetto? Ha ancora senso unâ??editoria di progetto?

 

Ciascuna epoca della casa editrice, successiva alla perdita della sua autonomia, ha avuto dei proprietari e dei
direttori editoriali che si sono sovrapposti al catalogo storico: ciascuno coi suoi pregi e coi suoi difetti, ma
con tutto il diritto di assumersi le responsabilitÃ  e il modo di interpretare del caso. Non avrebbe senso
parlare di tradimento, in senso stretto, perchÃ© non Ã¨ mai esistito un patto. CiÃ² non toglie che,
storicamente, la Einaudi 1933/1983 sia un unicum incomparabile a qualunque cosa sia venuta dopo. Che poi
qualcuno, un poâ?? per marketing, un poâ?? per non morire, faccia ogni tanto un poâ?? finta che, in fondo,
sia sempre la stessa cosa, puÃ² succedere, e forse Ã¨ anche umanamente comprensibile. Ma basta vedere alla
quantitÃ  e qualitÃ  del prodotto, alla rilevanza, al metodo di lavoro, per capire la differenza tra originale e
imitazioni, per quanto magari dignitose e rispettabili. Poi occorre riconoscere che quellâ??editoria non era
solo â??editoria di progettoâ?•, ma in qualche misura era â??editoria dâ??autoreâ?•. CioÃ¨ legata alla
personalitÃ  vivente di responsabili editoriali che divenivano il progetto, anche quando il progetto non
câ??era, o non câ??era il modo di metterlo a fuoco, di decifrarlo. PerchÃ© magari stavano cadendo le
bombe, o perchÃ© si evitava il fallimento ogni giorno per il rotto della cuffia. Visto dopo, sembra tutto
progettato.

Durante era un poâ?? diverso, era la qualitÃ  umana che lavorava, spesso senza manco saperlo.

 

Giulio Einaudi riteneva il Millennio di Eugenio Montale come il migliore libro da lui pubblicato (spero di
non sbagliare); per lei?

 



Cinquantâ??anni di un editore. Che Ã¨ il volume 445 della Piccola Biblioteca Einaudi. Prezzo di vendita lire
10.000. Cito questi dati perchÃ© spesso si identifica quel volume come â??catalogo storicoâ?•. Per chi non
se ne fosse reso conto, Ã¨ anche un libro, anzi, un saggio, uscito tra tanti altri che la casa ha pubblicato e
venduto.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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