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Malcolm Einaudi Humes, figlio dello scrittore americano Harold 4??Doca?e Humes e di Elena Einaudi,
presiede da quas dieci anni la fondazione dedicata a Giulio Einaudi, voluta e sostenuta (pur sulla soglia dei
novanta??anni) dalla??indimenticabile &??ingegner Robertoa?e, fratello maggiore di Giulio. Malcolm
a??nipote e figlioa?s di Giulio (adottato dai nonni dopo la scomparsa della madre) porta avanti un lavoro di
organizzazione delle memorie sul grande editore torinese. Lontano da riflettori e dai chiacchiericci che dalla
morte di Einaudi si diffondono ciclicamente piAt per evidenziarne (e piAt spesso deformarne) i vezzi che per
indagar ne le competenze. La fondazione tenta invece di indagare, conservare e raccogliere la parte piAt
complessa e profonda della??ereditA di un editore che incarnA? una??impresa culturale unica ed
irripetibile, in un paese culturalmente maldestro, quando non addirittura ottuso. Per il decennale della
morte, insieme alla??editore Nottetempo, la Fondazione Giulio Einaudi ha pubblicato una nuova edizione
del libro autobiografico di Giulio Einaudi, Frammenti di memoria. Ora per il centenario dalla nascita ha
organizzato un convegno (con la fondazione Luigi Einaudi di Torino) e una mostra dedicata ai Coralli
Einaudi: un&??esposizione che ha visto il suo esordio alla??istituto di cultura di New York e che, ampliata e
migliorata, apre oggi a Milano a Palazzo Reale con il titolo Giulio Einaudi. L'arte di pubblicare (fino al 13
gennaio)
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Il 5 ottobre A" stata inaugurata una mostra alla??istituto di cultura italiana di New York sulla collana 822
corallid?«(ora a Milano in versione ampliata) . Cosa rappresentano | coralli Einaudi nella storia
della??editoria, della culturain generale e in quella della casa editrice?

Ci sono vari livelli di significato: il primo &?? se dovessimo coniare uno slogan &?? potrebbe essere 8??the
italian way to the art of publishinga?, almeno a giudicare dal pubblico americano. Paradossalmente, vedere
|&??effetto che produce la collana esposta per la prima volta davanti a chi non 1&??aveva mai vistafacapire la
forza, 1a22originalitA elaqualitA di unlavoro editoriale di cui noi ci siamo dimenticati o che tendiamo a
dare per scontato, un dA©jA vu. In secondo luogo, al di IA di questo, | Coralli sono stati un laboratorio,
gestito direttamente da scrittori (Pavese agli albori, poi Vittorini e Calvino, e allafine Bollati) masemprein
collaborazione con artisti. A? quindi unacollanain cui s riflette tuttalaloro sensibilitA | intelligenza e
gusto. Ed A" una collana che, trale atre cose, hafinito per rivoluzionare il book design, un effetto collaterale
conseguito quasi senza badarci.

Findai primi esperimenti di contaminazione artisticadel libro (con Menzio e Peverelli, nei Narratori
Contemporanei, la collana da cui nascono i Coralli) fino allarelazione con i giovani correntisti milanesi
(Morlotti, Birolli, Guttuso, Chighine...) ala sterzata graficadi Max Huber, alle iconografie Vittoriniane
(LA©ger, Ben Shan, Picasso, Chagall, Klee ma anche Brueghel e Bosch) e alariprogettazione di Munari e
Calvino (lafotografia, la pop art, |a??optical di Vasarely, etc.) , A" sempre stata una collana pervasa da



un&?2incontenibile capacitA di contaminazione visiva e di trasformazione. Un corallo appunto, cioA”
qualcosadi prezioso maallo stesso tempo vivo, ramificato, sensibile e mutante (e, ultima evoluzione, la serie
bianca, con lagraficadi Giulio Paolini). A? unacollanain cui, in qualche maniera, la grande arte visiva A”
statamessa al lavoro facendosi ancella della??arte editoriale, soglia di accesso alla letteratura. In qualche
modo A" essa stessa Un&??a??opera da??arte collettivad?e che, per altre vie, hainoculato, iconograficamente,
il panoramavisivo italiano del dopoguerra, contribuendo a rendere &??contemporaneoa?s un immaginario
artistico che fino ad allora era rimasto alieno, se non addirittura &??al bandoa? (si pensi ale presedi
posizione di Togliatti contro |&??astrattismo ancora nel dopoguerra). Questo sul versante estetico. Ultima
importante rappresentazione che emerge da questo grande mosaico ricomposto A [8??editoria come sistema
di relazione culturale: cioA” il vero luogo in cui, nel Novecento, si A" costruita e codificata una cultura
europea, e internazionale (in un panoramain cui ancorafumavano le macerie dei deliri nazionalistici). Oggi,
senza alcun senso del ridicolo, si definisce &22scontro di civiltA &2 una sparatoriatrafanatici talebani e
militari di levaamericani strappati dalle periferie di Akron o di Pittsburgh. Questa collanaci ricorda anche
come stanno in realtA le cose: e CioA” che se esiste civiltA non esiste scontro, ma solamente incontro.
Grazie aquella editoria, Calvino, Primo Levi e Pavese hanno ormai piena e stabile cittadinanza nella cultura
americana, come da noi Hemingway, Faulkner e Fitzgerald, tanto per fare un esempio. | Coralli sono la
collanain cui, storicamente, queste (e altre) letterature si sono affiancate, aternate e affrancate, illuminandosi
e facendos forza avicenda

Quale A" la principal e innovazione che Einaudi ha portato secondo lei nella??editoria italiana?

In generale direi che ha saputo trasformare |&??dea (e la pratica) della cultura da qualcosa di €litario,
esclusivo etalvolta opprimente, in qualcosa di fruibile, godibile e liberatorio (e per quanto possibile, alla
portata di tutti) e senza nessun cedimento sulla qualitA . Giulio Einaudi hamodificato il paradigmadi quella
cultura tardo ottocentesca (che fu di suo padre Luigi, cioA” una cultura austera e rigorosa) senza mai
rinnegarne il rigore etico, ma coniugandola a presente, trovando la strada per renderla piA® condivisibile e
anche attraente. Secondo me, nei fatti, A" stato il vero erede dellafilosofialiberale di suo padre: nonin
politica, manell&??opera, nel 8??creare le tested? (come diceva Luigi Einaudi) e nellatutela e promozione
della??individuo meritevole, scrittore o saggista che fosse. MaA™ stata un&d??innovazione culturale, non
meramente editoriale.

Giulio Einaudi viene ricordato come un principe o, peggio, come un despota, lei come lo ricorda?

Forse A" oradi cominciare ad analizzare questo genere di a??iconografiad?e di Giulio Einaudi col distacco
del critico da??arte. PerchA© sembrano proprio immagini proiettive in cui ritornano e si riflettono le peggiori
attitudini del nostro paese: il servilismo adulatore e 1&??invidia rancorosa, tratti spesso ben collegati traloro.
Madico, A" mai possibile che, anche nell&??anno del centenario, qualcuno (Chiaberge, poi richiamato e
applaudito da Buttafuoco) si svegli giusto per ricordarci che &22quellavoltalA &2 si comportA2 da cafone
mal educato, punto? Oppure per spiegarci (Gian Arturo Ferrari) che era un megal omane 0ssessionato
dalla??egemonia, giustamente naufragato nel suo delirio? O ancora che se ne parli (Battista) giusto per
ricordare che &??suo padre era megliod? e che comunque si poteva essere grandi editori senzafallire, come
L aterza? Ora anche ammesso che tutte queste cose fossero vere (e alcuni dubbi li avreid?), mi domando: che
senso ha parlarne dimenticandosi di contestualizzare? CioA™ omettendo che 4?2 piaccia o non piaccia 4?? nei
suoi 50 anni di autonomia, senza un centesimo di contributo pubblico, in condizioni di lavoro improbe
rispetto a quelle attuali, la sua casa editrice seppe coinvolgere centinaiadi collaboratori (sempre eccellenti) e



che ha prodotto e lasciato (malcontate) qualcosa come 19 riviste e 101 tra collane e Grandi Opere. Che senso
ha parlare delle sue camicie inglesi, o imputargli le sue disgrazie, tralasciando di ricordare che 8?7 pur fallito
a?? rimane |a??editore che ha &??manlevatoa? Pavese, Carlo Levi, Saba, Primo Levi, Vittorini, Lalla
Romano, Elsa Morante, Natalia Ginzburg, Gadda, Calvino, Sciascia, Fenoglio, Cassola, Rigoni Stern,
Arpino, Vassallid?, che ha contribuito aintrodurre in Italia Tolstoj, Dostoevskij, Gogol, Bulgakov, Melville,
Dos Passos, Hemingway, Miller, Salinger, Proust, Stendhal, Queneau, Beckett, Borges, Cortazar, Soriano,
Arguedas, Boll, DAYarennmatt, Ghoete, Musil, Mann, Conrad, Stevenson, Thackeray, Dickensi? E non
abbiamo ancora parlato di saggisti, come Venturi, Contini, Dionisotti, Nuto Revellid?, di storici, economisti,
della storia della??arte, o della &??supplenzaéd? (e di che qualitA ) a una??editoria universitaria altrimenti
infarcitadi pubblicazioni a pagamento, finalizzate alla carriera burocratica dei docenti. A? davvero utile
sprecare ancorafiato ed enfasi sugli aspetti caratteriali, aneddotici, su come si vestiva o atteggiava? Non A”
che questo indugiareriflette e rivela 8?? forse 4?7 un interesse, narcisistico/comparatorio di chi agisce questo
tipo di memoria? Non so: chiedo... Forse un giorno sarA anche questo storia della culturad?!

Segnalo, peraltro, che abbiamo dovuto attendere le memorie del suo autista (Iui SA-, e abuon diritto, 422 un
tiranneggiatod?s) per percepire sincera nostalgia, affetto profondo. Laddove molti intellettuali, fin qui, non
hanno saputo resistere a vezzo di infarcire eventuali memorie di raffinati sghignazzi. Ebbene, io sto con
|&??autista (come giA mi capitava da bambino del restod? sarA destino).

Foesso s contrappongono le Grandi Opere alle altre collane accusandole di aver creato buchi nei conti
della casa editrice. InrealtA quale erail progetto che le legava al catalogo?

Lamatrice progettuale A" sempre la stessa, ed A" molto semplice: investire sulla competenza. Poi, questa
matrice A" stata interpretata (nelle varie epoche della casa editrice) in modi viaviapiAt evoluti e complessi.
Alla??2inizio degli anni ottanta, |e cosiddette 8??2grandi opered? segnarono il tentativo di organizzare dei veri
e propri a??cantieria? di lavoro intellettuale. Con la &??Storia da??ltaliad?» (che ebbe un successo
commerciale quasi inconcepibile) si scoprA- che si poteva osare. E sull&??onda di un motivato entusiasmo,
si fece un passo che s rivel A2 azzardato, soprattutto per questioni congiunturali. Ci vorrebbe, una voltatanto,
und??analisi dei bilanci sul medio termine: credo verrebbe fuori che, alafine, quelle operei buchi li abbiano
colmati (e forse anche ricoperti). E cheil problema, verosimilmente fu dato dal &??costo di impianto
inizialed? che si rivel A2 irrecuperabile a breve termine, specie in un contesto in cui (con interessi bancari che
viaggiavano a 17%) laspirale del debito inghiottiva profitti ed aziende.

Il fallimento della casa editrice negli anni Ottanta A" stato solo economico o anche culturale?

SarA un sfumatura, mal&??Einaudi non A" propriamente fallita. A? stata posta in amministrazione
controllata e poi venduta. E non ci volle molto, una volta congelato il debito, arimetterlain attivo. In un paio
da??anni, nonostante alla guida ci fosse un avvocato da??affari (CioA™ non un editore), i conti tornarono in
attivo. E dopo tre anni gli asset di pregio (il marchio, il magazzino, il portafoglio titoli) furono venduti a 27
miliardi di lire, nonostante una??asta non propriamente al rial zo. Una &??bad companya? tenne per sA© tuitti
i cespiti di pregio (il castello di Perno, una collezione di arte contemporanea che oggi da sola varrebbe piAt
della casa editrice, arredi e oggetti di design) che il commissario liquidatore vendette, pezzettin-pezzettino,
anno dopo anno. Non senza dettagli di buon gusto quali attribuirsi 1&?2utilizzo del castello vita natural
durante, per SA© e per i propri ospiti. Lo stesso commissario liquidatore che, dopo la vendita, non esitA2 a
mandare sotto processo Giulio Einaudi per bancarotta fraudolenta. CioA™ 422 per capirci 42?2 come se il
dissesto fosse stato causato artatamente, per sottrarre denaro ala sua stessa azienda. Ovviamente fu assolto,



ma dopo qualche anno. La condanna fu per 87 al se comunicazioni in bilanciod? (reato presto cancellato,
ironiadella sorte, dal futuro proprietario della Einaudi). La &??fal sa comunicazioned?s consistette in un
credito gonfiato verso lalibreria Einaudi di Milano per unacifradi circa’500.000 euro, cioA™ un miliardo di
lire. CioA” un ventisettesimo del valore di unaazienda, dal cui patrimonio erano stati sottratti cespiti di gran
pregio. 1o sarA2 di parte, per caritA , maame questi non paiono i contorni di un fallimento.

Sul fallimento culturale, A" difficile pronunciarsi. Forse andrebbe inteso non come un fallimento
a??2nternoa? ma come un fallimento della culturadi quei tempi, che non seppe piA® meritarsi una Einaudia?!

La Fondazione a lui dedicata e che lei presiede come ne cura la memoria?

Per adesso nella?2unico modo che A stato possibile: radunando e catalogando ogni frammento di memoria.
L e sue biblioteche, le carte, le fotografie, i documenti, etc. Un serio problema A™ che questo genere di lavoro
non paga e senza prospettive di sviluppo A~ destinato a concludersi in un magazzino di scatole chiuse
(numerate e inventariate, magari, ma chiuse). A? un tipo di &2?curaé? che non suscita particolare interesse
trai contemporanei e non solletica la fantasia della politica, perchA© non si presta alla comunicazione, al
marketing territoriale, alla??enfasi citrulla e babbea che fa gongolare gli assessori quando possono sedersi a
tavola con Giuliano Soria, davanti a una bottiglia di 8??Barolo L etterariod?s marchiato &??Grinzane Cavoura?
« e griffato con un titolo rubato a Cesare Pavese. Lanostrainvece A" unafondazione privata, minuscola,
precaria (e a questo punto anche lo A" anche fieramente, quantomenoa?)). | Coralli aNew Y ork sono la
nostra prima ed unica manifestazione pubblicain 10 anni di vita, visto che passava un centenario. La seconda
A" stato il convegno (con &?? e presso 4?7 la Fondazione Luigi Einaudi di Torino). Che dire? A Torino, negli
ultimi 15 anni, alla voce &??culturad? si sono riversate decine e decine di milioni di euro in eventi effimeri
che non lasciano traccia. Vado a casaccio: 14 milioni per 7 spettacoli di Ronconi in sette giorni ale
olimpiadi, 24 milioni dalla Regione a Grinzane Cavour per ristrutturare castelli e invitare gente a cena, 9
milioni per la mostra &??Fare gli italianid?s (con buco finale di tre milioni), 12 milioni per il progetto (infine
non realizzato) della nuova biblioteca civica, un milione di euro per la memorabile mostra olimpica a?7gli
impressionisti e laneved? (sic!) presso Palazzo Bricherasio (palazzo poi chiuso e velocemente rimesso sul
mercato immobiliare), 24 milioni a Fuksas per la parcelladel progetto di un grattacielo. Tutto ciA2 mentre le
istituzioni cui vengono affidati archivi e biblioteche (il centro Gobetti, la fondazione Luigi Einaudi, il
Gramsci, il Salvemini&?) sono costretti chi alimitare gli orari, chi anon dareil bianco alle pareti da dieci
anni. E comunque, piAt in generale, arivolgers agli assessorati con il cappello in mano, accolti dal
funzionario depresso che ti scruta con partecipata commi serazionea?|

Come dired?, viene il sospetto che nell&??ultimo ventennio si sia verificato uno strano sittamento di senso
(specie asinistra, a destra se magna e se rutta e soa?? quasi piAt si mpati ci) tracomunicazione e cultura. Si A
venduta |&??anima (e i bilanci pube|C|) per una ra%gnastampam piAl. MalaculturaA” unad??altra cosa:
A" coltivazione, A" botanica, A" lungo periodo, A" autonomia, equilibrio, gusto, interesse per la vita, prima
che per lacarriera o per laqualifica. 1o non so quanto ci metteranno ancoraarendersi conto in che tipo di
delirio sono scivolati, maahimA", di questo i tratta. Standone fuori, abbiamo almeno il privilegio di stare a
guardare. PerchA®© il redde rationem arriva, A" solo questione di tempo, tanto tempo magari. Ma poi arriva.

Ritiene che oggi sia ancora possibile con una??impresa culturale poter interpretarei tempi eil carattere di
un paese come ha fatto la Einaudi?



Ca??A" voluta una guerra mondiale per liberare |a giovane Einaudi dalle relazioni obbligate e contorte con un
Ministero della Cultura. E appenalaguerraA™ finita, st A vistala??esplosione di libertA (i Corali, trale
altre cose, sono proprio questo: un&??esplosione di libertA ). Oggi il ministero si chiama &?2dei beni
culturalid? e si dovrebbe occupare delle cose, non delle menti e delle opinioni. Se un governo si azzardasse a
ripristinare la vecchia dicitura ci sarebbe 4?7 e giustamente 8?? una insurrezione. CiA2 premesso, non pare
strano che la stessa sensibilitA si disinneschi del tutto ai livelli piAt bassi? Che vada bene a tutti, che sia
pacificala??esistenza di 4??assessorati alla culturad?? Dallaregione alla provincia, a comune, grande o
piccolo che siad? Ma perchA© non li chiamano col loro nome: assessorati all&?2immagine regionale,
comunale, territoriale, 0 assessorati al consenso piuttostod?, almeno si pone fine all&??equivoco. Secondo me
A" probabile, per tornare alla domanda, che fino a quando la culturanon verrA restituita alla propria
necessaria autonomia, imprese culturali scevre da connivenze di altra natura non se ne vedranno molte. E
sarebbe anche |&??0ra che &?? dal punto di vista legidativo 84?? qualcuno si rendesse conto che non ha alcun
senso costringere un editore atravestirs da azienda profit. Specie quando poi, sul versante opposto, una
fondazione onlus, se volesse tentare di avere una produzione culturalmente &??beneficad? e che possa anche
andare sul mercato, verrebbe trattata dalla Agenzia delle entrate alla stregua di una attivitA commerciale
clandestina e costretta a dotarsi di burocrazie infernali come contabilitA separate, con 14220bbligo di non
eccedere di un euro ai costi di struttura. Forse uno degli aspetti della crisi storica della Einaudi potrebbe
essere inquadrato in questi termini: 1a27incapacitA dello stato di riconoscere e tutelare 18?7esistenza di una
imprenditoria no profit e di sostenerla. Costringendola aricorrere a strumenti inadeguati (leggasi societA di
lucro) che finiscono per incagliarsi nelle secche della finanziarizzazione tipica di queste strutture, finendo col
perdere contatto con laqualitA piAt intimadel proprio lavoro, il libro, laletteratura, la scienza.

Quali sono le principali differenzetrala Einaudi di oggi e quella di Giulio? Crede ne sia stato tradito il
progetto? Ha ancora senso una??editoria di progetto?

Ciascuna epoca della casa editrice, successiva alla perdita della sua autonomia, ha avuto dei proprietari e dei
direttori editoriali che si sono sovrapposti a catalogo storico: ciascuno coi suoi pregi e coi suoi difetti, ma
con tutto il diritto di assumersi le responsabilitA eil modo di interpretare del caso. Non avrebbe senso
parlare di tradimento, in senso stretto, perchA© non A” mai esistito un patto. CiA2 non toglie che,
storicamente, la Einaudi 1933/1983 sia un unicum incomparabile a qualunque cosa sia venuta dopo. Che poi
qualcuno, un poa?? per marketing, un poa?? per non morire, faccia ogni tanto un poa?? finta che, in fondo,
sia sempre la stessa cosa, puA2 succedere, e forse A" anche umanamente comprensibile. Ma basta vedere alla
quantitA equalitA del prodotto, alarilevanza, a metodo di lavoro, per capire ladifferenzatraoriginae e
imitazioni, per quanto magari dignitose e rispettabili. Poi occorre riconoscere che quella??editorianon era
solo a??editoria di progettod?s, main qual che misura era &??editoria da??autored?. CioA” legataala
personalitA vivente di responsabili editoriali che divenivano il progetto, anche quando il progetto non
c&??ra, 0 non cad??era il modo di metterlo afuoco, di decifrarlo. PerchA© magari stavano cadendo le
bombe, 0 perchA®© si evitavail fallimento ogni giorno per il rotto della cuffia. Visto dopo, sembra tutto
progettato.

Durante era un poa?? diverso, eralaqualitA umana che lavorava, spesso senza manco saperlo.

Giulio Einaudi riteneva il Millennio di Eugenio Montale come il migliore libro da lui pubblicato (spero di
non sbagliare); per lei?



Cinquanta??anni di un editor e. Che A" il volume 445 della Piccola Biblioteca Einaudi. Prezzo di venditalire
10.000. Cito questi datinerchA© spesso s identifica quel volume come &??catal ogo storicod?s. Per chi non
se ne fosse reso conto, A™ anche un libro, anzi, un saggio, uscito tratanti altri che la casa ha pubblicato e
venduto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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