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Ca??A" un aspetto dell&??opera leviana che credo sia difficile sopravvalutare: il divario quantitativo tra Se
questo A" un uomo e (per usare |42%espressione di Marco Belpoliti) il &2?macrotesto del Lagerd?.. Se questo
A" un uomo, cosA- come si presenta oggi, A" il risultato di una composizione insieme rapida e graduale.
Rapida perchA®© il libro A" stato steso nell&??arco di pochi mesi, frail 1946 eil 1947; graduale perchA®© la
primaredazione A" statarivista e integrata per |a??edizione 1958, oltre che definitivamente corredata
dalla??Appendice, nel 1976. Levi non era quindi alieno dall&??apportare varianti. Ma su Auschwitz ha scritto
molto altro: e molto ha continuato a narrare circala propria diretta esperienza. | primi capitoli della Tregua,
lasezioneiniziae di LilA-t, svariati passaggi dei Sommersi ei salvati, articoli e racconti sparsi, disseminati
in varie sedi. Decine e decine di testi, senza contare le poesie, senza contare il lungo saggio Rapporto sulla
organizzazione igienico-sanitaria del campo di Monowitz, cosA- ricco di particolari: una mole imponente di
pagine. PerchA© non hamai pensato a una??ulteriore edizione di Se questo A” un uomo, che ne includesse
almeno una parte?

Capisco che, cosA- posta, |a domanda suona abbastanza insulsa. Ovvio: perchA© Se questo A" un uomo,
come ogni opera, ha un proprio interno equilibrio. Non si puA2 dilatare indiscriminatamente un libro senza
sfigurarne lafisionomia; nemmeno un libro di memorie. Ma ecco, questo A" il punto. L&??equilibrio che
contraddistingue il capolavoro leviano A™ il prodotto di una strategia narrativa che poggia su una precisa
economia dellamemoria. Due mi paiono le sue componenti fondamentali: la ponderazione delle informazioni
e ladistinzione framemoriaindividuale e memoria collettiva.

Lamemoria &?? Todorov lo ha detto in maniera particolarmente efficace 822 non A" 1422opposto della
dimenticanza, maunamisceladi ricordo e oblio: 82?1 due termini in contrasto sono la cancellazione
(I1&220blio) e la conservazione; lamemoria, sempre e necessariamente, A" una??interazione frai due. Laresa
integrale del passato A una cosaimpossibile (ma che un Borges haimmaginato nella sua storia di Funes el
memorioso) e, da??altronde, spaventosa; quanto allamemoria, A" giocoforza una selezione: alcuni aspetti
dell&??avvenimento saranno conservati, altri immediatamente o progressivamente scartati, e quindi
dimenticatia?s (Les abus de la mA©moire, 2004).

Se lamemoria deve per sua natura essere selettiva, le memorie, in quanto testo narrativo, sono tenute ad
esserlo amaggior ragione. Ancora piA! che ricordare tutto, raccontare tutto A" impossibile. Potremmo
natural mente menzionare a questo proposito acune dichiarate reticenze leviane. Maben atro A” il vaglio a
cui Levi sottoponei propri ricordi. Durante la sua prigionia assiste a quattordici impiccagioni pubbliche; ne
racconta una sola. Nellaletteradel 31 luglio 1961 a Jean Samuel (il &2?Pikoloéd?s del Canto di Ulisse) elenca
quasi 50 componenti del Kommando chimico; in Se questo A” un uomo ne sono menzionati forse una
dozzina. Molti, moltissimi i particolari che tace: ad esempio, 1&?7intero campionario di specificazioni
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a?7?46 sulla a??Minerva medicad’?e.

Il problema della veridicitA autobiografica potrebbe essere formulato in questo modo. | vissuti che la
narrazione aspiraarievocare sono ruvidi, frastagliati, irregolari, virtualmente inesauribili, come la costa della
Gran Bretagna di cui ha parlato BenoA®t Mandelbrot nel suo famoso libro (Gli oggetti frattali. Forma, caso
e dimensione, 1975). Riprodurli con esattezza, dar conto di ogni anfratto e smerlatura, inseguire ogni grinza,
crespa, implicazione, esula dalle possibilitA concrete: quello che si puA2 fare A" dare lamigliore
approssimazione dellaloro dimensione frattal e, identificando gli adeguati algoritmi. Detto in altre parole,
raccontare esperienze complesse richiede in primo luogo una coerenza di scala: occorre individuare un livello
appropriato di generalizzazione, e ad attenersi, cercando di evitare 1&??accumulo di particolari
insignificanti o centrifughi. &??Levi era pienamente consapevoled? ha scritto Alberto Cavaglion nel suo
recente commento a Se questo A" un uomo, 4??che un documento, da solo, non puA2 essere espressione della
realtA &2. Un dato irrelato, frammentario, significa poco: puA2 valere come &??ricordod?, nel senso
oggettuale di privato aide-mA©moire, ovvero come reliquia, come feticcio. Levi nutriva un altro desiderio:
quello 8?2di dare struttura, organizzazione alle proprie esperienzed? 4?? cosA- leggiamo in una??intervista
radiofonicadel 1985 &47? 4?7di non lasciarle in uno stato informe, di ridurle a sistema&?s.

Quando poi s tratta di raccontare una??esperienza estrema come quelladel Lager, A™ indispensabile tenere
presente la disponibilitA ricettiva della?2uditorio. Ogni reduce hariportato dal campo una quantitA di
immagini sature di orrore e di strazio. Puntare sull&??efficacia dei dettagli espone al rischio di compromettere
|&2?2effetto complessivo del racconto. A? questo un carattere ben noto di Se questo A”™ un uomo, del resto
chiaramente annunciato nella premessa: non ci sono nel libro quei &?2particolari atrocia? cosA- frequenti
nelle memorie concentrazionarie, e che rendono emotivamente cosA- difficile ai posteri, studiosi inclusi,
documentarsi in maniera adeguata. Anche in Chronique da??ailleurs (1996), le tardive memorie di Paul
Steinberg (il personaggio chiamato &2?Henria? in Se questo A” un uomo), che per sua stessa ammissione
sarA senza dubbio &22uno degli ultimi testimoni a essersi espresso, ei cui ricordi risulteranno maggiormente
decantatia?, si trova una scena che ha un grado di efferatezzaignoto alla normaleviana (lafine di un vecchio
zingaro, che il sadico HauptscharfAvzhrer Rakasch uccide premendogli la testa con lo stivale, facciain giA?,
in una pozzanghera). Siamo cosA- al secondo aspetto dell&??economia memoriale di cui soprasi diceva. La
genesi di Se questo A" un uomo, raccontata in maniera sintetica ma essenziale nel capitolo Cromo del Sstema
periodico, richiede la transizione dall&??orizzonte personale dei ricordi &?? vivi, brucianti, brulicanti,
impadroneggiabili 422 alla??orizzonte collettivo della memoria. Allamemoria, cioA™, intesa come fatto
sociae, condivisibile e trasmissibile: che esige una presa di distanza, |a??interposizione di un diaframma 8??
innanzitutto temporale 422 tral4?2evento traumatico e il presente del resoconto. A? questo uno dei volti della
indispensabile modificazione adattativa che la memoria umanaintroduce. La distanza ha carattere

essenzial mente cronologico: &??Meditate che questo A™ statod?s, recitainfatti a v. 15 la poesia da??apertura:
a7?A" statod?s, non: 42?A"a.

Lo stesso Todorov ha parlato di una distinzione tra uso letterale e uso esemplare della memoria. Il primo
preserva |a??evento doloroso nella maniera piAt vivida, malo rende con ciA2 stesso insuperabile,
a??ntransitivoa?s, esponendo al pericolo di sottomettere il presente al passato. Il secondo invece 8?7 187?
usage exemplaire &?? ne ricava un modello per comprendere situazioni nuove, ossia permette di utilizzare il
passato in funzione del presente (ed A" per questo potenzialmente liberatorio). Levi, in Cromo, definisceil
nuovo corso della suaimpresa, dopo [&??incontro con la futura moglie Lucia Morpurgo, &22un costruire
lucido, ormai non piAt solitario: un&??operadi chimico che pesa e divide, misura e giudica su prove certe, e
sa??industriadi rispondere ai perchA©a?s.



| contenuti di una narrazione autobiografica sono, inevitabilmente, il risultato di un&??elaborazione. Per
elaborare composti memorizzabili bisogna &?7iltrare, distillare, concentrared? (cosA- s legge
nella??articolo Argilla da??Adamo del 1987). Questo A™ tanto piA! vero nel caso del resoconto di esperienze
estreme, che segnano una discontinuitA dell&??esperienza del tempo. All&?7inizio di un suo davvero
memorabile volume (La mA©moire, |a??histoire, Ia??oubli, 2000) Paul Ricoeur si richiamaal binomio
aristotelico memoria/reminescenza. Il primo termine, mnA?mA?, designail ricordo presente alla coscienza, il
secondo, anamnA?sis, larimemorazione, il richiamo di contenuti memoriali accantonati o nascosti. Ora, la
condizione piAt comune presso gli autobiografi A” quelladi dover recuperare il passato per poterlo
raccontare: 142?anamnesi A" il presupposto della narrazione. Ma per chi A" sopravvissuto a Lager le cose
vanno in maniera diversa. Rievocare quanto A accaduto non costa alcun impegno di rimemorazione,
giacchA© i ricordi sono fin troppo vivi nellamente. 11 problema sarA semmai di non esserne sopraffatto: di
impedire cheil peso di un passato spaventoso schiacci il presente, o lo invada, come un incubo dal quale non
Ci sl risveglia (ipotesi tuttd??altro che peregrina, come dimostra la??epigrafe in versi della Tregua, Alzarsi). Il
carattere traumatico delle esperienze vissute impedisce al reduce di percepirle come passato, CioA™ di
allontanarle dal primo piano della coscienza. Parafrasando Ricoeur, potremmo dire che in questo caso il
a??gradiente di distanziazioned? si azzera.

| termini dunque si capovolgono. Non occorre ricordare per raccontare, bensA- raccontare per ricordare.
Raccontare, distillare in formadi racconto, A" il mezzo per conferire aquegli eventi lo statuto di passato, per
imprimervi quel contrassegno di anterioritA senzail quale non s dA memoria (8?21a memoria A" del
passatod?s, dice Aristotele). Solo in questo modo potranno essere considerati come qual cosa che A”
bensA- avvenuto, ma che non rischiadi confondersi con il presente: che non lo offusca, non lo contamina
&7? non lo perturba o stravolge. E da??altro canto, solo allontanandoli dasA®©, sospingendoli nel passato,
quegli eventi potranno essere rappresentati 4?? resi presenti 4?? agli altri, ei ricordi personali farsi memoria
collettiva. &7?Meditate che questo A" statod?. Un Passato prossimo, nel senso piAt pregnante
dell&??espressione: |&??essere 8?7?passatod? rispetto a chi narra A condizione necessaria per esser reso
a??prossimoéa?s (nel limiti del possibile) a chi ascolta.

Questo articolo A" parte della relazione tenutasi a Torino 14?228 novembre 2012 nella??ambito della quarta
a??Lezione Primo Levia?e, |&a??appuntamento annuale organizzato dal Centro Studi Primo Levi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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