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E si ha un bel dire middle class, a Pechino. La visione stessa del ceto medio, a me, giunge distorta: dal fatto
che vivo esclusivamente dentro al recinto. Sono circondato dalla middle class (isolato, quasi, dal resto del
mondo), certo piÃ¹ in Cina che non in Italia, dove invece ho molte occasioni per prendere lâ??ascensore e
farmi un tour verso il basso (a dir la veritÃ : ho solide frequentazioni fin dallâ??infanzia, e me le tengo
strette. Valgono oro. E poi basta entrare al bar, parlare con il ragazzo che ti fa il caffÃ¨, o con chi ti fa le
pulizie in casa, chi viene a tirarti giÃ¹ una pianta morta in giardino: se decidi di parlarci, certo). Ã? ovvio, il
basso in Italia non Ã¨ mica come il basso in Cina, o peggio in India o in altra Asia: ma la differenza di ceto in
Italia câ??Ã¨, si vede, e chi non la vede ha solo bambagia sugli occhi.

 

In Asia vedo (intravedo): ma finisco per restare ancorato al livello superiore. A Pechino, il confine che separa
questâ??alto dal basso Ã¨ quasi introvabile, pensi che sia piÃ¹ in lÃ  (si usa dire: a cinquanta chilometri dal
centro comincia il terzo mondo), ma io ancora non lo percepisco, e di conseguenza non lo supero mai. SÃ¬,
certo: ci sono gli abitanti degli ultimi hutong dentro al secondo anello, in pieno centro, in genere anziani, con
i quali non spartisco nulla (un giorno in una trattorietta popolare â?? raviolini in brodo per mezzo euro â??
câ??era lÃ¬ una famiglia contadina, evidentemente venuta da fuori, facce rubizze di chi vive nel gelo di
qualche tundra settentrionale, un neonato al tavolo, e molte paia dâ??occhi puntate su di noi, come fossimo
fantasmi: ma son loro che ci guardano), e io per ora li vedo poco i cinesi non middle class: andrÃ² in
campagna, a cercare di capire (devo incontrare un giovanissimo autore, Zhou Kai, nella sua cittadina di
provincia: ma fa tre milioni di abitanti!).

 

Con gli anziani degli hutong â?? va chiarito: un bel pezzo del centro di Pechino Ã¨ ancora comâ??era
cinquantâ??anni fa: case basse in mattoni grigi, in genere case di corte, cioÃ¨ organizzate con quattro blocchi
a formare un quadrato attorno a uno spazio aperto, case senza fognature (ci sono frequentissimi bagni
pubblici, puliti e ben tenuti), case difficili da riscaldare, disposte lungo viette strette che si aprono a partire
dalle arterie principali: lungo queste passeggi tra negozi che ti tengono nella modernitÃ  (nella middle class),
ma ogni cinquanta metri la stradina perpendicolare entra nellâ??hutong: uno spazio differente, alieno. Per
entrare in contatto con questi piÃ¹ anziani abitanti degli hutong, con queste classi inferiori, farei bene a
imparare a giocare a majong, nelle salette piene di fumo, o dovrei provare a ballare con le donne nelle
piazzette la sera (che strane: in file e righe ordinate, gesti leggeri mezzo Tai Chi mezzo balletto da realismo
socialista, pochi uomini qua e lÃ : trovi queste ballerine dappertutto), o a tirar calci a quelle loro strane palle
piatte con le piume, una cosa a metÃ  tra il footvolley e il badminton, in cerchio a palleggiare e passarsi
lâ??affare, uomini e donne assieme.

 

In ogni caso il confine qui Ã¨ difficile da individuare, meno netto che in India, forse per la dignitÃ  dei piÃ¹
poveri, o perchÃ© la loro esistenza riesce a essere in ogni modo confortevole, protetta, quindi appunto
dignitosa: perfino i lavoratori dellâ??edilizia, che sempre sono immigrati temporanei dalle campagne, hanno,

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/middle-class-middle-class
https://test.doppiozero.com/andrea-berrini


dentro al cantiere, i loro dormitori prefabbricati, con i servizi igienici: li riconosci dalla scorza, da quella pelle
del viso indurita come legno, e quando siedono per strada a consumare i loro pasti non leggi miseria dentro ai
loro occhi â?? povertÃ  sÃ¬, certo.

 

 

In India il confine Ã¨ invece sempre palpabile, e sei costretto a superarlo spesso, immergendo i piedi in
liquami ignoti lungo la strada, e hai il naso impregnato di quellâ??odore misto tra curry e fogne: e la gente la
tocchi, per strada, spalla contro spalla, e i guidatori del motorisciÃ² hanno gli occhi sgranati di chi sta
facendo fatica a vivere, sguardi estenuati e come in preda a una sorta di terrore: e questa Ã¨ una fatica che la
middle class vede da vicino, gomito a gomito, ma si abitua a guardare da lontano.

(A Singapore invece tutto Ã¨ middle class: semmai vedi spesso roba piÃ¹ in alto: Maserati, Lotus, Ferrari, la
massima concentrazione per km quadrato al mondo. A Kuala Lumpur vedi le razze, della middle class, e sai
che fuori, in campagna, ci sono i contadini, non poverissimi, e comunque reclutati alla quotidiana lotta
piccolo borghese tra una etnia e lâ??altra: schema caro allâ??Europa, dei Balcani come della Val Padana:
lotta per il potere, volatile e mercenario: il potere Ã¨ una puttana, in Europa, e in Asia.)

 

Lâ??impressione di onnipresenza, di omogeneitÃ  nel ceto medio, come se tutti fossero uguali, Ã¨ un
inganno italiano, occidentale. CosÃ¬ come la stessa definizione nostra, di ceto medio (penso a quello di
sinistra ad esempio, intellettualizzato: manco lo vede, chi sta sotto. A proposito di scrittori: leggo una bella
intervista del pur ottimo Lagioia allâ??Huffington Post, parla della sua generazione, precari e ipersfruttati: ma
lui lâ??ha capita la differenza tra un laureato come lui, e chi invece ha cominciato a lavorare a sedici anni?).



 

E allora ben venga la middle class asiatica, ben venga questa full immersion perchÃ© la sua relativitÃ , la
sua qualitÃ  di mondo a parte Ã¨ comunque percepibile, qui: il ceto medio asiatico Ã¨ un Altro simile a me,
che mi costringe a guardarmi dentro, a capire chi sono io, chi siamo noi: ci fa da utile specchio. Qui si impara
anche come Ã¨ fatto il nostro, di mondo, qui si disvela. Anche perchÃ© loro, la propria cifra di ceto a parte
la percepiscono di sicuro: chi câ??Ã¨ appena arrivato e teme di perder posizione, chi sta e alza barriere, chi
tronfio declama il suo status, chi zitto zitto  se lo gode.

E quindi certo, Ã¨ ovvio: se io qui scrivo di scrittori scrivo della middle class. Senza nemmeno nominarla,
essa: Ã¨ data, Ã¨ il sottotesto inesorabile di ogni storia, gonfio come unâ??alluvione, roboante fiume
sotterraneo che i piÃ¹ bravi nemmeno han bisogno di menzionare. 

 

Poi un giorno, mi trovo a parlarne con Zhu Wen.

Che comincia un suo discorso (seduti in casa sua, che Ã¨ sorprendentemente un bellâ??appartamento ampio,
luminoso, dentro a un compound â?? un quartiere residenziale chiuso â?? kitsch come piÃ¹ non si potrebbe:
le case ai lati dellâ??ingresso costruite con lâ??architettura del Louvre, in piccolo, e dietro la cancellata un
largo giardino rettangolare con un labirinto a siepe bassa, un tempietto neoclassico circolare, e in fondo la
sagoma, in proporzioni ridotte, dellâ??Arco allâ??Etoile, come fossimo dentro le Tuileries: mi dicono che
molti dei quartieri esterni â?? qui siamo oltre il quinto anello, saranno trenta chilometri dal centro â?? sono
cosÃ¬: e ti puoi scegliere anche il mattoncino rosso allâ??inglese, o uno stile piÃ¹ mitteleuropa â?? ma
allâ??interno lâ??appartamento di Zhu Wen e della sua giovane e simpatica moglie Ã¨ bello, armonico,
câ??Ã¨ uno studio in parquet, pieno di libri e legno, un salone disegnato dallo stesso Zhu Wen con vasto
utilizzo del suo elemento prediletto: il rame).

 

Zhu Wen mi dice: ma in Cina non puoi dire che esista davvero una middle class.

OibÃ²!

SÃ¬, continua lui. PerchÃ© la middle class câ??Ã¨ nel reddito, nello status. Ma non nella cultura, non nella
mente delle persone.

 

Fatico un poâ?? a capire cosa intenda comunicarmi. Lo contraddico: io la vedo la middle class, lâ??abbiamo
vista in coda poco fa sul sesto anello che tornava dalla gita domenicale in auto fuori porta, lâ??abbiamo vista
a zonzo nei centri commerciali. Zhu Wen insiste: non ha la testa. Se gli occidentali pensano di relazionarsi
con questa middle class come fosse la loro, sbagliano. E la pagano cara.

Mi mette sotto il naso un libro: Mr China, di Tim Clissold. Questo tale era un investment banker di Wall
Street che sbarcÃ² in Cina a fine anni novanta pensando di costruire un fondo in loco, e sfruttare la
potenzialitÃ  di crescita del paese. Il libro racconta la sua sconfitta: a fronte, dice Zhu Wen, della
insondabilitÃ  e inaffidabilitÃ  dei suoi interlocutori cinesi (un poâ?? la stessa cosa di quando a me han detto:
non provarti a fare affari nellâ??editoria in Cina: ti faranno a pezzettini).

 

Ora capisco: Zhu Wen (che perÃ² â?? devo dirti, amico mio â?? ha unâ??opinione forse troppo alta della
nostra, di middle class, come fossimo un poâ?? dei lord) ritiene che i cinesi non abbiano ancora trovato le



forme del comportamento (civile? mah), del ceto medio.

Insomma: la middle class cinese Ã¨ quella che lui, Zhu Wen, descrive nei suoi libri: di una strampalata
ferocia, distruttiva e autodistruttiva, incapaci gli uni di relazionarsi con gli altri, senza regole e senza bussole,
destinata a schiantarsi, e a mandare comunque fuori strada chi solo provi a sfiorarla. Questo Ã¨ ciÃ² che Zhu
Wen mi vuole dire.

 

Fratello (noi ci chiamiamo cosÃ¬), sono dâ??accordo: io la Cina la conosco ancora poco: ma capisco quanta
veritÃ  e PRECISIONE (sÃ¬: precisione, perchÃ© Ã¨ questa lâ??etica dello scrittore) ci sia nelle tue storie.
E ti dirÃ²: mi stupisco, sempre, nel non ritrovare la stessa onestÃ  e verosimile descrizione della gente di
Cina, degli urbanizzati antichi e recenti del Paese di Mezzo, nella maggior parte delle opere degli altri
scrittori: quelli delle generazioni che ti precedono e quelli che vengon dopo di te.

 

E mi dice, il mio fratellino Zhu Wen, che nel suo futuro prossimo câ??Ã¨, ce la vuole mettere, una storia
come quella di Mr Cina.

La aspetto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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