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E si haun bel dire middle class, a Pechino. Lavisione stessa del ceto medio, a me, giunge distorta: dal fatto
che vivo esclusivamente dentro al recinto. Sono circondato dalla middle class (isolato, quasi, dal resto del
mondo), certo piAt in Cina che non in Italia, dove invece ho molte occasioni per prendere |42?ascensore e
farmi un tour verso il basso (adir la veritA : ho solide frequentazioni fin dall&??infanzia, e me le tengo
strette. Valgono oro. E poi basta entrare a bar, parlare con il ragazzo cheti fail caffA”, o con chi ti fale
puliziein casa, chi viene atirarti giA® una pianta mortain giardino: se decidi di parlarci, certo). A? owvio, il
basso in Italianon A" micacomeil basso in Cing, o peggio in Indiao in altraAsia: maladifferenzadi cetoin
ltalia cA??A", si vede, e chi non la vede ha solo bambagia sugli occhi.

In Asiavedo (intravedo): mafinisco per restare ancorato al livello superiore. A Pechino, il confine che separa
questa??alto dal basso A" quasi introvabile, pensi chesiapiAtinlA (s usadire: acinquanta chilometri dal
centro cominciail terzo mondo), maio ancora non lo percepisco, e di conseguenza non o supero mai. SA-,
certo: ci sono gli abitanti degli ultimi hutong dentro al secondo anello, in pieno centro, in genere anziani, con
i quali non spartisco nulla (un giorno in unatrattorietta popolare &?? raviolini in brodo per mezzo euro 4??
ca??eralA- unafamiglia contadina, evidentemente venuta da fuori, facce rubizze di chi vive nel gelo di
qualche tundra settentrionale, un neonato al tavolo, e molte paia da??occhi puntate su di noi, come fossimo
fantasmi: ma son loro che ci guardano), eio per orali vedo poco i cinesi non middle class: andrAz in
campagna, a cercare di capire (devo incontrare un giovanissimo autore, Zhou Kai, nella sua cittadina di
provincia: mafatre milioni di abitanti!).

Con gli anziani degli hutong 422 va chiarito: un bel pezzo del centro di Pechino A" ancora coma??era
cinquanta??anni fa: case basse in mattoni grigi, in genere case di corte, cioA” organizzate con quattro blocchi
aformare un quadrato attorno a uno spazio aperto, case senza fognature (ci sono frequentissimi bagni
pubblici, puliti e ben tenuti), case difficili dariscaldare, disposte lungo viette strette che si aprono a partire
dalle arterie principali: lungo queste passeggi tra negozi cheti tengono nellamodernitA (nellamiddie class),
ma ogni cinquanta metri la stradina perpendicolare entra nell&??hutong: uno spazio differente, alieno. Per
entrare in contatto con questi piAt anziani abitanti degli hutong, con queste classi inferiori, farei bene a
imparare a giocare a majong, nelle salette piene di fumo, o dovrei provare a ballare con le donne nelle
piazzette la sera (che strane: in file e righe ordinate, gesti leggeri mezzo Tai Chi mezzo balletto darealismo
socialista, pochi uomini quaelA : trovi queste ballerine dappertutto), o atirar calci aquelle loro strane palle
piatte con le piume, unacosaametA trail footvolley eil badminton, in cerchio a palleggiare e passarsi
|&??affare, uomini e donne assieme.

In ogni caso il confine qui A™ difficile daindividuare, meno netto che in India, forse per ladignitA dei piAt
poveri, o perchA®© laloro esistenzariesce a essere in ogni modo confortevole, protetta, quindi appunto
dignitosa: perfino i lavoratori dell&??edilizia, che sempre sono immigrati temporanei dalle campagne, hanno,
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dentro al cantiere, i loro dormitori prefabbricati, coni servizi igienici: li riconosci dalla scorza, da quellapelle
del viso indurita come legno, e quando siedono per strada a consumare i loro pasti non leggi miseria dentro ai
loro occhi &?? povertA sA-, certo.

In Indiail confine A" invece sempre palpabile, e sei costretto a superarlo spesso, immergendo i piedi in
liquami ignoti lungo la strada, e hai il naso impregnato di quell&??odore misto tracurry e fogne: elagente la
tocchi, per strada, spalla contro spalla, ei guidatori del motorisciA2 hanno gli occhi sgranati di chi sta
facendo fatica a vivere, sguardi estenuati e come in preda a una sorta di terrore: e questa A" unafaticachela
middle class vede da vicino, gomito a gomito, ma s abitua a guardare da lontano.

(A Singapore invece tutto A” middle class: semmai vedi spesso roba piAl in alto: Maserati, Lotus, Ferrari, la
massi ma concentrazione per km quadrato al mondo. A Kuala Lumpur vedi le razze, dellamiddle class, e sai
che fuori, in campagna, ¢i sono i contadini, non poverissimi, e comunque reclutati alla quotidianalotta
piccolo borghese tra una etnia e |a??altra: schema caro al&??Europa, dei Balcani come dellaVal Padana:
lotta per il potere, volatile e mercenario: il potere A” una puttana, in Europa, ein Asia.)

L&??impressione di onnipresenza, di omogeneitA nel ceto medio, come se tutti fossero uguali, A” un

inganno italiano, occidentale. CosA- come la stessa definizione nostra, di ceto medio (penso aquello di
sinistra ad esempio, intellettualizzato: manco lo vede, chi sta sotto. A proposito di scrittori: leggo unabella
intervistadel pur ottimo Lagioia al&??Huffington Post, parla della sua generazione, precari e ipersfruttati: ma
lui 1&77ha capitala differenzatra un laureato come lui, e chi invece ha cominciato alavorare a sedici anni?).



E alora ben venga lamiddle class asiatica, ben venga questa full immersion perchA®© lasuarelativitA , la
suaqualitA di mondo aparte A" comunque percepibile, qui: il ceto medio asiatico A" un Altro simile ame,
che mi costringe a guardarmi dentro, a capire chi sono io, chi siamo noi: ci fada utile specchio. Qui s impara
anche come A™ fatto il nostro, di mondo, qui si disvela. Anche perchA®© loro, la propriacifradi ceto a parte
la percepiscono di sicuro: chi cA??A" appena arrivato e teme di perder posizione, chi sta e alzabarriere, chi
tronfio declamail suo status, chi zitto zitto selo gode.

E quindi certo, A" ovvio: seio qui scrivo di scrittori scrivo dellamiddle class. Senza nemmeno nominarla,
essa: A" data, A" il sottotesto inesorabile di ogni storia, gonfio come un&??alluvione, roboante fiume
sotterraneo chei piAt bravi nemmeno han bisogno di menzionare.

Poi un giorno, mi trovo a parlarne con Zhu Wen.

Che comincia un suo discorso (seduti in casa sua, che A" sorprendentemente un bella??appartamento ampio,
luminoso, dentro a un compound &?? un quartiere residenziale chiuso 422 kitsch come piAt non si potrebbe:
le case ai lati della??ingresso costruite con |&??architetturadel Louvre, in piccolo, e dietro la cancellata un
largo giardino rettangolare con un labirinto a siepe bassa, un tempietto neoclassico circolare, ein fondo la
sagoma, in proporzioni ridotte, della??Arco alla??Etoile, come fossimo dentro le Tuileries: mi dicono che
molti dei quartieri esterni 8?? qui siamo oltre il quinto anello, saranno trenta chilometri dal centro 4?? sono
cosA-: eti puoi scegliere anche il mattoncino rosso all&??inglese, o uno stile piAt mitteleuropa 8?? ma
ala??interno 1a??appartamento di Zhu Wen e della sua giovane e simpatica moglie A" bello, armonico,
c&??A" uno studio in parquet, pieno di libri e legno, un salone disegnato dallo stesso Zhu Wen con vasto
utilizzo del suo elemento prediletto: il rame).

Zhu Wen mi dice: main Cinanon puoi dire che esista davvero unamiddle class.
OibA2!

SA-, continua lui. PerchA© lamiddle class ca??A" nel reddito, nello status. Ma non nella cultura, non nella
mente delle persone.

Fatico un poa?? a capire cosa intenda comunicarmi. Lo contraddico: io lavedo la middle class, |1&??abbiamo
vistain coda poco fa sul sesto anello che tornava dalla gita domenicale in auto fuori porta, [&??abbiamo vista
azonzo nel centri commerciali. Zhu Wen insiste: non halatesta. Se gli occidentali pensano di relazionarsi
con questa middle class come fosse laloro, shagliano. E la pagano cara.

Mi mette sotto il naso un libro: Mr China, di Tim Clissold. Questo tale era un investment banker di Wall
Street che sharcA2 in Cinaafine anni novanta pensando di costruire un fondo in loco, e sfruttare la
potenzialitA di crescitadel paese. |1 libro racconta la sua sconfitta: afronte, dice Zhu Wen, della
insondabilitA e inaffidabilitA dei suoi interlocutori cinesi (un pod?? la stessa cosadi quando ame han detto:
non provarti afare affari nella??editoriain Cina: ti faranno a pezzettini).

Ora capisco: Zhu Wen (che perA2 422 devo dirti, amico mio 8?? ha una??opinione forse troppo alta della
nostra, di middle class, come fossimo un poa?? dei lord) ritiene chei cinesi non abbiano ancoratrovato le



forme del comportamento (civile? mah), del ceto medio.

Insomma: lamiddle class cinese A” quella che lui, Zhu Wen, descrive nei suoi libri: di una strampalata
ferocia, distruttiva e autodistruttiva, incapaci gli uni di relazionarsi con gli atri, senzaregole e senza bussole,
destinata a schiantarsi, e amandare comunque fuori strada chi solo provi a sfiorarla. Questo A" ciA2 che Zhu
Wen mi vuole dire.

Fratello (noi ci chiamiamo cosA-), sono dé??accordo: io la Cinala conosco ancora poco: ma capisco quanta
veritA e PRECISIONE (sA-: precisione, perchA© A" questa |a??¢tica dello scrittore) ci sianelle tue storie.
E ti dirA2: mi stupisco, sempre, nel non ritrovare la stessa onestA e verosimile descrizione della gente di
Cina, degli urbanizzati antichi e recenti del Paese di Mezzo, nellamaggior parte delle opere degli altri
scrittori: quelli delle generazioni cheti precedono e quelli che vengon dopo di te.

E mi dice, il mio fratellino Zhu Wen, che nel suo futuro prossimo ca??A”, ce la vuole mettere, una storia
come quelladi Mr Cina.

L a aspetto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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